Память народа

Сайт «Память народа» выложил еще кое-что про дедов: описания документов (документов пока нет) военкоматов времен Отечественной. Ничего сенсационного, очень много дублей, но понятнее стало с датами и местами службы. Ну и с написанием имен обычная веселуха, конечно.

Идрисов Летфулла Идиатуллович (Летфулло Идиятуллович, Лутфулла Идиятул., Латфулла Иднатул.)

Дата рождения: _._.1914*
Дата призыва: 03.07.1941
Место призыва: Дрожжановский РВК, Татарская АССР, Дрожжановский р-н
Воинское звание: рядовой
Выбытие из воинской части: 03.07.1941
Куда выбыл: 25 зсп (запасный стрелковый полк в Казани, в 1941 году готовивший пехотные, а с сентября лыжные батальоны).
Данных о том, когда и в какую часть был направлен, пока нет, о дате ранения и о том, комиссован или считается временно выбывшим по ранению, тоже нет.*
Снова призван Дрожжановским РВК 29.03.1943, через неделю, 05.04.1943 г. в звании рядового прибыл в военно-пересыльный пункт «прп 6 уч. бр.», через месяц, 08.05.1943, уже в звании военнобязанного отправлен на з-д 340 (Зеленодольский судостроительный завод).
Данных о дате демобилизации тоже пока нет.
*по паспорту 1 января
** Деду перебило ноги весной 1942 так, что после госпиталя его отправили домой, благодаря чему, собственно, и появился мой папа 1943 г.р., — ну и я, получается, тоже

Исмагилов Нурми*** Закирович (Нурмий, Исмаилов Нурин)

Дата рождения: 27.11.1919
Место рождения: Татарская АССР, Муслюмовский р-н, д. М. Томак****
Наименование военкомата: Колпинский ГВК, Ленинградская обл., г. Колпино
Дата поступления на службу: 14.04.1939
Воинское звание: мл. сержант
Наименование воинской части: 33 ОАД (это Отдельный артиллерийский дивизион Ижорского сектора Кронштадского морского оборонительного района Балтийского флота, до 1944 года), 488 ОМСР КрМОР (это, видимо, отдельная мотострелковая рота Крымского Морского оборонительного района Черноморского флота)
Дата окончания службы: 17.07.1946.
***по паспорту Нурмухамет
****Мелля-Тамак

Мое сочинение ко Дню Победы

В этом году портал «Год Литературы» вместе с дирекцией премии «Большая книга» снова предложил писателям, вошедшим в Длинный список премии, рассказать о военной фотографии из семейного альбома.

Вот моя история:

«У меня воевали оба деда, и оба вернулись.
Военных фото Летфуллы Идрисова, деда по отцовской линии, просто нет – не до снимков было. Летфулла ушел на фронт в июле 41-го, в апреле 42-го пулеметчику Идрисову перебило обе ноги. Ноги удалось спасти, хотя в госпиталях дед провел несколько месяцев. Вернулся домой, подлечился, женился, завел первенца (моего отца, у которого редкий для нашей страны год рождения — 1943), пахал на все село за не вернувшихся мужиков, вырастил пятерых детей, дожил до преклонных лет, про войну рассказывал редко: «Кругом встают и с поднятыми руками к немцам, а я плачу и дальше стреляю».

На фото – Нурмухамет Исмагилов, мамин отец. Его призвали на срочную службу в 38-м, вместо трех лет получилось восемь: началась Финская, потом Отечественная. Дед оборонял Ленинград, из госпиталя был отправлен на Черноморский флот, воевал, после победы еще год служил в Геленджике. О войне рассказывал по-разному: про Балтику и блокаду скупо, про черноморскую службу – используя, похоже, навыки морской травли. А может, и нет — но уточнить достоверность повествований о подготовке краснофлотца Исмагилова к диверсионной операции в Берлине невозможно: дед умер, когда мне был год.
Летфулла дал детям фамилию в честь своего отца Идиятуллы – такая была традиция. Нурмухамет в некоторых документах проходил как Измайлов. Одни мои книги подписаны Идиатуллиным, другие – Измайловым, а полными именами дедов я время от времени подписывал журналистские тексты. Люблю, горжусь, помню.»

Полный сборник историй здесь.

Перед тем, как написать этот текст, я прошелся по сайтам «Подвиг народа» и «Память народа» — привычно и без особой надежды на успех. Боец Идрисов боевых наград получить не успел, но давно присутствовал в наградных списках на этих сайтах как кавалер ордена Отечественной войны II степени — в 80-е его вручали всем дожившим ветеранам (медалей «За победу над Германией» и «Двадцать лет победы», которые также давали всем фронтовикам, на сайтах пока нет). А вот краснофлотец Исмагилов в списках не значился, хотя за время службы награждался неоднократно. Дочерям он рассказывал, что четыре ордена и несколько медалей украли вместе с чемоданом, когда Нурмухамет возвращался домой. Сайты об этом не сообщали — что, в принципе, могло объясняться тем, что в первую очередь оцифровываются армейские архивы, хранившиеся в Подольске, а флотские, из Гатчины, ждут своего часа.
Возможно, дождались — или просто совпало. «Память народа» выложила датированный сентябрем 1943 года акт вручения медалей «За оборону Ленинграда» личному составу 33 отдельного артиллерийского дивизиона Ижорского сектора Кронштадского морского оборонительно района Балтфлота — и в том числе командиру отделения артиллерийских электриков Исмагилову Нурми Закировичу (на военных и послевоенных фото дед подписан как Нурми, Нурмий, Нурмо, а то и «дорогой друг Николай Захарович»).

А буквально вчера на сайте появился документ о том, что весной 1943 года Летфулла Идрисов был призван повторно и за месяц до рождения первенца, моего отца, направлен Казанским военно-пересыльным пунктом в распоряжение директора 340-го завода, теперь известного как Зеленодольский судостроительный — и работавшего, понятно, на ВМФ. На второго деда, получается.

Еще стих

В детстве я очень не любил эту песню: музыка казалась заунывно неинтересной, первые слова — нарочитыми и затасканными сотнями цитирований и переделок, а дальше я и не слушал. Лишь классе в десятом прочитал стихотворение — целиком, глазами, — и чуть не заплакал. Прочитайте и вы, пожалуйста, этот стих, написанный в 1945 году, затасканный и растасканный, но оставшийся одной из первых и мощных вешек памяти о том, чем была та война и та победа. Первую строфу я убрал, чтобы не сбивала — да её и так все помнят.

Пошел солдат в глубоком горе
На перекресток двух дорог,
Нашел солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.
Стоит солдат — и словно комья
Застряли в горле у него.
Сказал солдат: «Встречай, Прасковья,
Героя-мужа своего.
Готовь для гостя угощенье,
Накрой в избе широкий стол, —
Свой день, свой праздник возвращенья
К тебе я праздновать пришел…»
Никто солдату не ответил,
Никто его не повстречал,
И только теплый летний ветер
Траву могильную качал.
Вздохнул солдат, ремень поправил,
Раскрыл мешок походный свой,
Бутылку горькую поставил
На серый камень гробовой.
«Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой:
Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой.
Сойдутся вновь друзья, подружки,
Но не сойтись вовеки нам…»
И пил солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам.
Он пил — солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шел к тебе четыре года,
Я три державы покорил…»
Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.

Мука мученическая

Сегодня в «Ашане»: дедок тащит два пакета муки. У тележки его встречает бабуля:
— Куда столько-то?!
— А если война, — вполголоса объясняет дедок.

По-моему, те, кто вернул этот страх нашим дедкам, бабулькам и иным согражданам, должны гореть в аду.

Времен «Очакова» и покоренья Крыма (с)

Литературоцентричность страны просто пугает.

На снимке — БПК «Очаков», списанный из ЧФ РФ в 2011 году, все это время стоявший у заводской стенки вроде бы в ожидании ремонта и затопленный сегодня ночью на выходе из озера Донузлав, в котором базируется заметная часть украинского флота (по данным , «БДК «Константин Ольшанский», СДК «Кировоград», корвет «Винница», три тральщика и еще что-то»). Теперь, соответственно, эти корабли блокированы.

Довести до точки кипения

«АСТ» переиздало роман про Сталинград. Дело хорошее и с учетом надвигающейся премьеры 3D-фильма Федора Бондарчука понятное. Причем все понятно: и что реклама будет оглушительной, и что фильм в целом денег не отобьет, но многим денежку заработать поможет — и почему бы не издателям. Понятно даже, почему издатели поступают именно так, а не по-человечески (да потому же, почему фильм про Сталинград снимает Федор Бондарчук, и главный герой там красавчик фашист, а не невнятно выписанные бойцы и командиры Красной Армии).
В целом все нормально: открывает франшизный поход не Некрасов с Гроссманом, не Симонов с Бондаревым и не Чуйков с Паулюсом, а Александр Золототрубов, честный советский прозаик из флотских офицеров, бывший старший адъютант Буденного и завотделом худлита журнала «Пограничник» с четырьмя десятками книг в библиографии, в основном про службу, войну и полководцев. «Зарево над Волгой» — его последняя книга (был ли издан следующий роман, про Курскую битву, я не знаю).
Издательство сразу отнеслось к роману как рачительный хозяин, не желающий плодить сущностей: по обеим обложкам первого издания, вышедшего пять лет назад, узнать, кто автор, невозможно. Указали на покетбуке, что это роман, причем исторический — и на том спасибо.
s1 s2

Нынешнее издание тоже обули по-разному. И если первая обложка выглядит почти по-человечески (если прищуриться), то вторая — штука посильнее фаустпатрона.
s3 s4

Это серия такая новая. значит. S.T.A.L.I.N.G.R.A.D. И будет пополняться.
Аббревиатура S.T.A.L.K.E.R. вроде как-то неофициально расшифровывается — типа «Scavengers, Trespassers, Adventurers, Loners, Killers, Explorers, Robbers». Следующие «сточкеры» (так с легкой руки, если не ошибаюсь, Андрея Черткова, стали называть коммерческие серии, в основном постапокалиптические, с непременными точками после буковок) на расшифровку, насколько мне известно, не претендовали. И мне не очень интересно, как и кто расшифрует S.T.A.L.I.N.G.R.A.D. (впрочем, спасибо предтече, половина расшифровки уже готова).
Мне другое интересно — у того, кто это придумал и утвердил, в башке ничего, кроме мокроты, никогда водиться не будет?
Выбить бы эту мокроту как-нибудь уже.