«Писатели просто умеют — иногда — складывать»

«Нет никакого ящика, из которого отец Кабани вытаскивает то мясокрутку, то горючую воду. Ни там в ноосфере, ни где-то еще — в готовом виде, во всяком случае.
Есть жизнь, которая сама по себе и миллиард ящиков, и биллион котиков Шредингера. Она умеет складывать пяток банальных стекляшек в обалденную калейдоскопию, — и таких стекляшек в жизни больше пяти, в миллионы раз больше, в каждой, самой бедной на события жизни, каждый миг.
Писатели просто умеют — иногда — складывать такую калейдоскопию самостоятельно — и так, чтобы не только красивенько, но и чтобы по мозгам дало».

Опять рассказал Почти Всю Правду в почти бесконечном интервью культовому порталу «Хемингуэй позвонит».

Нетвиты 2018/7

Петербургские школьники учат стихотворение «Размышления у парадного парадного».

— Я пас.
— А я гол, — ответил король и покраснел.

Мантры про бойкот выборов заставляют вспомнить два древних анекдота — про еврея, так и не выигравшего в лотерею, и про грузина, поменявшего пистолет на часы.

(чисто для протокола) На моем участке результаты такие:
Избирателей 2573, проголосовали и зачтены 1441 (57,6%), 20 бюллетеней недействительны.
Жириновский проиграл не только Собчак, но и Явлинскому, но в целом то же яйцо в профиль.
Путин — 67.49%
Грудинин — 12.11%
Собчак — 7.05%
Явлинский — 4.31%
Жириновский — 3.49%
Титов — 2.19%
Бабурин — 1.03%
Сурайкин — 0.96%

Можем по ВТО рыть.

Он ел с ладони у меня — и до запястья не останавливался.

«Клиника Маршака. Такая-то invited you to like this Page.»
Хо-хо. Я еще могу производить впечатление на дам.


Все о моей дочери


Издательский Дом Марджани помог сформировать полку мечты. Мечтаю взяться поскорее

Забыл ить забавным поделиться.
Посмотрел я, вопщим, Justice League. Ну, ничо так кино — в промежутке от «ничо» до «ничо особенного». Немножко жалко Зака Снайдера, который от отчаяния, что ли, каждые 15 минут тупо падал в мегабюджетный римейкинг собственных великих Watchmen, потом спохватывался — но игрушки все равно вышли фальшивыми. Чуть ли не единственное достоинство фильма — декларируемая слабость Бэтмена (на фоне натуральных супергероев) — если, конечно, не считать вундертетеньку, которая может, в принципе, просто туда-сюда ходить, чудо как есть.
Но главную мульку фильма я не словил, пушто смотрел оригинальную версию. И там все как положено (ДАЛЬШЕ СПОЙЛЕР): инфернальные паразиты оккупируют сломанную АЭС при российском заброшенном городе Писарнове, семья, говорящая на нормальном для Голливуда ломаном русском, переживает затяжную осаду: папа мусолит карабин, дочка держит наготове дихлофос (русская надпись «Спрей от насекомых» показана во весь экран), но все равно им явный пиндык — и тут прибегают супергерои. Они спасают человечество, а отдельно взятый Флэш выталкивает заглохший пикап с русской семьей из зоны поражения, потом смущенно смотрит на девочку, пару секунд терзается языковым барьером, салютует под бравурное: «Достоевский!» и отчаливает (см. ролик).
Так вот. Как сообщает нам Владимир Березин, в российском прокате фильм был переведен так, что АЭС и город оказались в Польше, семья говорила по-польски (кадр с дихлофосом, правда, не вырезали), а Флэш прощался с девочкой лозунгом «Лех Валенса!»

«Тубагач». Отзывы

Пока никто не видит, выложу кусочки отзывов на книжку «Тубагач».

Елена Соковенина:
«Небольшой рассказ Идиатуллина — удивительное погружение в глубины души, сбитое дыхание, детский отказ считаться с очевидной безнадёжностью правды, мальчишеская фантазия и взрослая воля. И огромная сила доброты, которую передаёт взрослый мужчина мальчикам, а с ними — всему миру.»

Светлана Лаврова:
«А-а-а-а-а-а! До сих пор вся сижу в мурашках. Это невероятно здорово. И картинки очень хорошо подходят, просто то, что надо.»

Павел Калмыков:
«Мальчишка Булгак – маленький, настырный, последний романтик потерявшегося в космической бездне рая – не очень похож на эпического героя. Он делает уроки, завидует сильным, побаивается грубых и… верит в великую миссию ради светлого будущего. И становится ясно, что миссия-таки выполнима, и никем другим кроме Булгака, именно потому что он маленький настырный романтик, настоящий мальчишка. И просто здорово написано. (…) Я всегда говорил, что Шамиль для детей лучше пишет, чем для взрослых. И рисунки отличные. Вот лучше не надо – и зримость придаёт, и мера условности соблюдена, больше подробностей не надо.
Браво Шамилю. Браво художнику. Ура издателю.
Рекомендую искренне, пацанам и взрослым.»

Екатерина Каретникова:
«Когда история дочитана, на вопрос: хорошо она закончилась для героя или плохо, читателю придётся ответить самому. И даже может быть непонятно: хорошо тебе (читателю, её прочитавшему) от того, что уже всё, или плохо. Зато абсолютно ясно, что то, что осталось, в сто раз серьёзней простого настроения, навеянного текстом, и скоро не пройдёт.
И, как мне кажется, очень большая удача, что и автор, и иллюстратор книги ироничны, остроумны и совершенно непредсказуемы.»

Ася Михеева
«лаконичная до предела (несмотря на множество мелких и очень точных деталей) история о том, что такое настоящая надежда и что такое настоящее мужество.
И и еще о том, что тот, кто знает цену ошибки, берет _два_ скафандра.»

Анастасия Шевченко:
«По ощущениям, самую малость наивного Крапивина, немного романтичного Брэдбери, чуть Джека с его бобовым зёрнышком, крошку печального Кинга, не поверите, даже Ле Карре отчасти (ну, это же мои ощущения, верно?) и, конечно, прекрасно много Идиатуллина с его особой манерой заставить читателя почувствовать себя на месте мелюзги, которая вот-вот расправит если не крылья, то тощие плечики. Несмотря на.»

Лада Славникова:
«На редкость плотный текст: так мало слов, и так много сказано! (…) В общем, это замечательный вполне себе взрослый твёрдый sci-fi, такой редкий в наше время и оттого весьма ценный. Родители, купите эту книгу себе! А дети, может быть, заодно тоже прочитают. Во всяком случае, им это совершенно точно не повредит.»

Ильшат Саетов:
«Сын (1 класс) в восторге, два дня ходит с книгой школу, читают вместе с другом. Это первая книга, которой он увлекся, до этого все как-то через не хочу было. Спасибо автору.»

Ирина Бардина:
«Многие, прочитав рассказ, могут почувствовать разочарование, поскольку нет точного и понятного окончания. Однако, я могу сказать с уверенностью, что понятное окончание только испортило бы всё. А так, в душе появилось что-то светлое и нежное, наверно, надежда.»

Лента Ососкова
«Потрясающе. И очень ВНЕЗАПНО. Оказывается, фантастика высшей пробы! И насладиться, и поразиться, и задуматься. Покупала в подарок. Думаю, теперь придётся покупать второй экземпляр)))»

И целиком, чтобы не пропал, выложу совершенно колоссальную рецензию Елены Бороды. Отзыв, как положено, сильно богаче и умнее предмета исследования. Горжусь и ликую.
«Рассказ Шамиля Идиатуллина «Тубагач» не поддается бесспорной классификации. С одной стороны, он отвечает всем жанровым признакам рассказа. С другой стороны, в небольшом по объему тексте сконцентрировано немалое количество символов и мифологем, а перспективные линии сюжета не вмещаются в пространственно-временной континуум этого текста. Все это придаёт рассказу характер притчи.
Прежде всего автор обыгрывает один из базовых сюжетов о вечном возвращении, который к тому же перекликается с сюжетом поиска Земли Обетованной – тоже базовым. В данном случае даже не поиска, а обретения. Колонисты Лучшей (так они называют новую планету) пользуются благами и преимуществами Золотого века. Они, по сути, обитают в раю. И образ их жизни, в общем, близок насельникам Эдема. Они не знают голода, ни плотского, ни желудочного. Те, кто здесь родился, даже мяса не пробовали. «Девчонок здесь нет. И отбивных» — замечает Михалыч. Он-то знает, что это такое, будучи одним из землян. Тем не менее этот рай надо покинуть. А, собственно, зачем?
Первый архетип, перевёрнутый с ног на голову. Continue reading

Dark бы сразу и сказали

А, я ж еще Dark посмотрел — по настоятельной рекомендации добрых товарищей. Что и подвело. Кабы я сам наткнулся на сумрачный тевтонский ответ The Stranger Things и Twin Peaks, скорее всего, был бы лоялен и благосклонен — типа нормуль и даже с фигушками, и вообще молодец Netflix, что начал языковые границы раздвигать. А так пал жертвой завышенных ожиданий.
Завязка там такая: 2019 год, немецкий городок возле готовой к консервации АЭС. Мрачный мужик вешается, оставив письмо, которое нужно вскрыть через полгода. Через полгода вдова спит с фактурным замначальника полиции, сын-подросток не выходит из депрессии, в городе пропадают его ровесники, мать покойника вскрывает письмо, на мостовые дождем падают мертвые птицы, а в лесу находят убитых детей с выжженными глазами.
Круто, страшно, чарует. Но постепенно богатая идея «а давайте выдадим стандартную фантастику за мистический триллер» начинает слегка раздражать. Потому что окромя идеи достоинств в сюжете Dark немного — если не считать достоинством способность выдуть 10 серий из 15-минутной концовки «12 обезьян». Сценарий ориентируется на глубоко 50-е годы, Хайнлайна среднего периода и раннего Шекли, только на мрачных ерманских щах. Извивы фабулы либо угадываются на три хода вперед, либо тупо халтура, которую авторы поленились придумывать. Драматургии на короткометражку. Единственно ценное — интонация, ну и тот факт, что народу нужна олдскульная фантастика, хоть и под новым соусом. Еще саундтрек миленький (англоязычный). Ну и лично мне приятно было осознать, что я забыл немецкий не на 100%, а лишь на 98.
Печально, что нам и до такого уровня как до Суматры вприсядку, к тому же пляшем мы совсем в другую сторону. Но это немножко другая история.

The Wire. The Best

По итогам пятого и последнего, увы, сезона ответственно заявляю: лучший сериал всех времен и народов — The Wire.
Беспрецедентный уровень сценарного мастерства, актерского размаха, драматического накала, жанрового разнообразия (каждый сезон вскрывает и разматывает новую актуальную тему: криминал, коррупция в бизнесе и профсоюзах, выборы, школы, СМИ) и лютой подлинности.

Нетвиты 2018/6

Шоколад с цельным лесным орехом и бесцельным степным изюмом.

Есть у Виктории секрет. Собаки он верней. В грозу, и в бурю, и в буфет секрет бредет за ней.

Из цикла «Старые сказки на новый лад»:
Посадил папа Рыбку.

И глобальное потепление не обидит больше вас.

Сестрица Аленушка и братец, и ваннушка.


Они знают, что бомбить в любой непонятной ситуации. Теперь и ядерными зарядами

— Вам шашечки или ехать? — строго спросил дежурный водитель загородного шахматно-шашечного клуба.

Ну-ка мечи стаканы на стол,
Ну-ка мечи стаканы на стол,
Ну-ка мечи стаканы на стол
И прочую посуду.
Все говорят, что пить нельзя,
Все говорят, что пить нельзя,
Все говорят, что пить нельзя,
Разбилась ведь посуда.

Ход слоном может завершить не только шахматную игру.

— Ты или крест сними, или трусы надень.
— Ребята, ну высоко же, разобьюсь. Отпустите, а? Хотя бы трусы верните.

Сибиряк не тот, кто не мерзнет, а тот, кто из Сибири.

Звездное небо над нами и все, кто не с нами, под нами.

Доказывал с песней у рта.
Татаризованный вариант: Доказывал с пеной, awırta.

И на все вопросы отвечать «Ça va bien».

Сова хороша тем, чем кажется.

Лента как Сов информбюро.

В новом переводе «Мио, мой Мио» будет называться «Мио, помойся».

Запев «А в чем проблема?» весьма удобен, поскольку в большинстве случаев одновременно означает и «Вот ты дурачок непонятливый», и «Вот я мудачок высокомерный».


Когда хозяева слабаки


Кто здесь?

Нетвиты 2018/5


Год назад вышел «Город Брежнев»

Пушкин — наше все даже в коррупционных разоблачениях. Рыбкагейт — это же микс «Руслана и Людмилы» со «Сказкой о рыбаке и рыбке».

Населению предложили потуже затянуть пояса, предварительно подняв их на полметра.

Писатель, вдохновленный фразой «у успешного автора бестселлером станет даже публикация его счетов из прачечной», выпустил отдельной книгой свою переписку с Минкультом.


Подрасту — стану Идиатуллиновским

«Али-экспресс», уставший от моего полуторагодового игноранса, перешел от зазываний к завываниям. «Какой бы Вы были собакой?» — спрашивает он в последнем личном письме.

Из истории российского спорта.
2018 — начало Бронзовой эры.

Мама спит, она устала, ну и я играть не стала. Я волчка не завожу, лучше пиццу закажу.

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто я.


Ясно-понятно

Супруга убирает салфеткой влагу с кусмана баранины, приготовленного к обмазке и запеканию.
— Ты как будто лоб хирургу промокаешь.
— Ничего так лоб у хирурга: здоровенный и топором разрубленный.
— Это хирург-зомби.

Сняли на видео, надели на аудио.

Меняю киноварь Телемаха из Монтевидео на Монтекино телеварь видеомаха.


Девочка с персиками. Вольный римейк

Еще несколько фото живой и неживой природы Continue reading

Нетвиты 2018/4


Он упал и светится

Маск, а я ВАЗ знаю.

OK Google как спастись если сорвался с кры

В связи с неблагоприятными погодными условиями МЧС рекомендует москвичам отказаться от личного транспорта в пользу мэрии.

Шарм через все лицо.

Сын шутку придумал:
Типичная ситуация в феврале 2018.
Заходит мужик в магазин лопат и спрашивает: «Биткоины к оплате принимаете?»

Герой триллера «Библиотечный коллектор» ведет обычную жизнь санитара джунглей читательского абонемента: звонит с угрозами просрочникам, блокирует строительной пеной двери злодеям, порвавшим страницу, поджигает балконы вандалам, разламывающим клееный корешок. Однажды он узнает в очередном клиенте свою первую любовь, слепую девочку, не вернувшую ему первоиздание «Воспламеняющей взглядом». Теперь она зрячая красавица, читающая только Донцову, Мойес и Дж.Грина со смартфона, но продолжающая воровать из фондов уникальные книги Петухова, Деревянко и Шиловой. Бибколлектор выходит на тропу войны и мести.

Терминал: Ссудный день.

Ред Хот Свинка Пеппа.

Арундати Рой, в девичестве Резепкина (к сообщению о студентах, путающих знаменитую индийскую писательницу с российским автором Олегом Роем).

Инокомыслящие у власти (к новости о речи президента со словами «Хочу всем вновь постриженным инокам российской науки сегодня пожелать удачи и дальнейших успехов»).

Эта земля была няшей, пока мы не увязли в борьбе.

Совсем я, похоже, от моды отстал. Сейчас что, уже не положено за спойлеры канделябром?
Солидный портал публикует рецензию маститого критика на громкий (отличный) роман. Портал слегка извиняется за отход от обыкновения избегать отзывы на худлит — ну, бывает. Критик завершает рецензию нелестным для романа заключением (ожидаемо лобовым и вульгарным) — ну, нормально.
Но сначала критик, пообещавший «по возможности краткое, но необходимое изложение сюжета», добросовестно и нудно пересказывает всю — абсолютно — фабулу романа. Поглавно и поротно. И это, по-моему, подляна, бред и Пятая симфония в пересвисте Рабиновича.
Пересвист непременно пригодится профессиональным читателям с легкостию в голове необычайной. До сих пор они, всё про роман поняв на сороковой странице и радостно бросив, гвоздили автора за чернуху-бытовуху и отсутствие сюжета. Теперь вот, спасибо критику, узнают, что сюжет таки есть, и будут гвоздить за вычурность (и чернушность-бытовушность) последнего.
Рад за них, в общем. Но канделябр далеко не убирал бы.
Ссылка (тем, кто «Петровых» не читал, но собирается, ходить не советую).

Задумчиво и с некоторым спойлером (кто не читал «ГБ», но собирается, лучше дальше не смотреть — либо сразу переходить к фоткам)
Continue reading

Ряд волшебных изменений милого лица, или Нам были знаки

По данным любимого издательства «Азбука», первый тираж «Города Брежнева» (без блямбочек на суперобложке, зато с крашеным обрезом) кончился осенью, первая допечатка (с блямбой «Финалист «Большой книги» на супере), поступившая 8 декабря, ушла за несколько недель, от второй допечатки (с блямбой «Лауреат»), поступившей 25 декабря, осталось меньше половины.
Äyeah.