«Чернобыль. Зона отчуждения»

Товарищи, а я все пропустил, или мировая общественность в лице моих друзей и знакомых впрямь (как и я, дурак) прощелкала сериал «Чернобыль. Зона отчуждения»? Название стремное, конечно, да и площадка (ТНТ) не относится к привычной для нас для всех. Но в любом случае балдежный же совершенно проект и по задумке, и по воплощению. Можно, конечно, предъявить горочку претензий к мелким спотыканиям и графике, но они очевидно объясняются бюджетными ограничениями — вопреки которым в целом вышел вполне мировой уровень. Если сравнивать с сопоставимыми по параметрам и по замаху 11.22.63 и Dark, наш на три головы выше и вообще — живой и светится, пока эти ноют и бубнят. Очень рекомендую, в общем. Пошел за вторым сезоном.
9/10

«Финист — ясный сокол»

Андрей Рубанов

Младшая дочь кузнеца Марья полюбила кого не следовало — слишком взрослого, слишком красивого, и не совсем человека, а могучего обитателя небес. Небесный княжич Финист тоже полюбил кого не следовало — 12-летнюю девочку земной расы, представителей которой его соплеменники презрительно называют троглодитами. Но Финиста можно понять: не он один полюбил Марью — чувства к ней, охватившие нескольких очень разных людей, всколыхнули одну часть мира, выжгли другую и заставили оставшуюся вращаться непривычным способом. И это было только началом истории любви, простой, необходимой и беспощадной, как всякая хорошая сказка.

Образцы фэнтези, почти случайно добиравшиеся до нашего читателя в советское время, называли литературной сказкой. В постсоветское время выяснилось, что большую часть фэнтези трудно считать сказкой, и уж тем более литературой. Так называемое славянское фэнтези лишь усилило это тягостное ощущение.
Роман Андрея Рубанова — внезапное чудо. Это несомненное литературное событие, это прекрасная сказка, сложно и ладно устроенная, это архетипическое фэнтези, пусть и выворачивающее законы жанра наизнанку, и это великолепная многоуровневая работа со славянской мифологией, которая наконец-то не сводится к убийственно серьезному пересказу Афанасьева и Даля, не к смехуечкам на тему Проппа и Фрезера, и не к раешнику с потешными баб-Ежками — а распахивает бездны, в которых рождался и выживал дух, позднее оказавшийся русским.
Неожиданная, необходимая и крутая книга.

«Золотая пуля»

Шимун Врочек, Юрий Некрасов

Совсем забыл похвастаться книгами дорогих моих товарищей, которые (книги, не товарищи) только что вышли, украсив обложку кусочками моих пламенных отзывов. Приведу отзывы целиком.
Что характерно, первая книга вроде бы далека от сферы моих интересов и пристрастий более-менее всем, включая тему, стиль и слог, — но я был впечатлен.

По выжженным пустыням бредет измученный охотник за головами — плохой хороший человек с мощным револьвером и мешком золотых пуль. Он должен догнать врага рода человеческого и, может быть, искупить часть грехов — то ли своих, то ли всего проклятого мира.

Шимун Врочек и Юрий Некрасов в своем постапокалиптическом вестерне не щадят ни героев, ни читателя. Зато они не скрывают нежного отношения к классическим голливудским вестернам, а также к книгам, которыми вдохновлялись — в том числе Кинга, Бирса, Баркера, Маккамона, Маккарти и особенно, как ни странно, Гайдара. Пытливый читатель найдет в романе квест по приветам и поклонам этим авторам. Остальным придется довольствоваться лютым тестостероновым драйвом очень разнообразного и изобретательного повествования.

Хроники сериальных припадков

The Haunting of Hill House — тоска серо-зеленая, хуже American Horror Story. Перетерпел первую серию, на середине второй понял, что галочка, для которой типа знакомлюсь с современной классикой, продавилась до гипофиза, плюнул, выключил.
Второй сезон The Punisher — тестостеронно-эндорфиновый приход мгновенного действия, Бернтал крут, школа-студия МХАТ рулит, прощальный поклон от союза Netflix-Marvel удался. Чайку заварю и ухну в четвертую серию.

«Зеленая книга» (Green Book, 2018)

Я опасался, что Питер Фаррелли ради Большого Оскарозаточенного Антирасистского Кино растопчет принципы, сделавшие его великим мастером экзистенциальных комедий про кретинов. Но нет, в Green Book видны когти льва, все пятьдесять шесть: это фильм того самого режиссера и соавтора сценария, который начинал Dumb and Dumber. И да, это Большое Оскарозаточенное Антирасистское Кино, совершенно прекрасное, трогательное, смешное и великолепно сбалансированное. Вигго Мортенсен быкует, жрет каждые полминуты, в том числе цельную пиццу, и чешет по-итальянски не хуже, чем Махершала Али — по-русски, комедия оборачивается драмой и тут же скачет обратно, роуд-муви перетекает в бадди-муви, а этюды Шопена и Дебюсси — в негромкий гимн человечности, достоинству, умению вовремя дать в ухо, Литтлу Ричарду и цыплятам жареным. Классный фильм.
9/10

Пара слов об «Острове Сахалин» Эдуарда Веркина

Выложу сугубо для себя тезисы, которыми сыпал в некоторой дискуссии про «Остров Сахалин». Они не то чтобы слишком ценны, но сам по себе я бы из себя их не выдавил — так что прикопаю здесь.

Предупреждение: спойлеры в количествах.

— Эдик идеологически делает две вещи:
1. Взрывает суть постапа изнутри — показывая, что он рядом, он наш, он беспощаден, и сдутая позолота цивилизации оставляет после себя куда бОльшую дикость, чем чистая первобытность.
2. Вводит шкловское остранение, перенося субъектность с нас на японцев. Это дает простакам право вестись на нарратив, а читателю поизощреннее легким движением руки сдвигать события влево по карте и прикидывать еще более ужасные варианты.
А так да, я согласен, книга про то, что на каком-то периоде озверения превратиться обратно в человечество нельзя — можно только дать начало новому человечеству (ну или кому там получится) и быстренько вымирать

— Если рассматривать «ОС» в контексте, так сказать, всего творчества автора, нельзя обойтись без упоминания романа «Облачный полк», с которым «Остров Сахалин» рифмуется и идейно, и даже композиционно.

— Я бы подчеркнул мрачную авторскую иронию в выборе профессии и миссии главной героини, которая ищет ростки будущего вокруг себя, в первую очередь, в удаленном экзотическом аду, а обнаруживает — неожиданно, — внутри себя, потому ее ребенок и есть будущее человечества. Но он не появился бы и не стал будущим человечества без поездки на Сахалин, встречи с Артемом (естественно), а также Ершом и корейскими слепышами (превратившими Сирень в другого человека).
Сирень была холодной красоткой без эмпатии, которая позднее, в рукописи, явно канализировала свое отношение к остальным социальным стратам, делегировав его Артему и Чеку. До поездки сочувствие к калечным незаконным унтерменшам было для нее невозможной штукой — а в итоге она, как видим, была готова погибнуть за них и с ними.

— И хэппи-энд как раз дисперсный, как красота — сугубо в глазах смотрящего.

— Тут значимо, что рассказчик — единственная и абсолютно ненадежная точка наррации. И это автор жирно подчеркивает. При этом Сирень в одно рыло работает Фениксом, совестью человечества, литературой и богоматерью.
А ее текст, с одной стороны, обязательное отправление служебного долга, с другой — последняя книга этого вот человечества (и если повезет — первая книга нового человечества), в-третьих, попытка объяснить современникам, чего они натворили (в этом отличие от Чехова, который милость к падшим призывал: Сирени призывать милость не к кому, она может лишь надеяться на неповторение такого), в-четвертых и главных, это отчаянная попытка Сирени найти смысл в случившемся — ну и во всем дальнейшем.

Сериалы-2018

Я свел к минимуму развлечение прошлых лет, в рамках которого пачками отсматривал пилотные эпизоды сериалов, а погружался лишь в самые зацепившие.

Отсмотрены в пробном режиме:
Jordskott (2015) — бросил после двух серий
Ghost Wars (2017) — бросил на первой серии
Hatufim (2009) и Betoolot (2015) — отложил на второй серии, видимо, вернусь
Deutschland 83 (2015) — начал и тут же отложил: круто, надо смотреть, не отрываясь
Desperate Housewives (2004) — очень мило и очень по-женски, больше пары серий в месяц смотреть физически тяжело, но буду стараться

6 баллов

Dark (2017) — отзыв

Iron Fist (2017) — первый сезон, второй смотреть не буду

Luke Cage (2016) — первый сезон, второй смотреть не буду

Jessica Jones (2018) — второй сезон, третий смотреть не буду

Scandal (2012) — первый сезон, второй смотреть не буду

7 баллов

The Defenders (2017)

8 баллов

The Punisher (2017) — жду второй сезон

9 баллов

Black Mirror (2017, четвертый сезон)
Серии Crocodile, USS Callister и Hang the DJ — на 9-10 баллов, остальные чуть пониже.

The Good Wife (2009) — первый сезон, буду смотреть дальше

Обычная женщина (2018) — жду второй сезон; отзыв тут

10 баллов

The Wire (четвертый и пятый сезоны) — отзыв тут

The West Wing (второй и третий сезоны)

Daredevil (третий сезон)

Итоги 2017 года

Кино-2018

3 балла

Секретный агент (2016, Unlocked)

Красный воробей (2018, Red Sparrow)

4 балла

Затащи меня в Ад (2009, Drag Me to Hell)

5 баллов

Веном (2018, Venom)

Пассажир (2018, The Commuter)

Реинкарнация (2018, Hereditary)

6 баллов

Затвор (2004, Shutter)

Последний дом слева (2009, The Last House on the Left)

Бабадук (2014, The Babadook)

Мстители: Эра Альтрона (2015, Avengers: Age of Ultron)

Астрал 3 (2015, Insidious: Chapter 3)

Астрал 4: Последний ключ (2018, Insidious: The Last Key)

И гаснет свет… (2016, Lights Out)

Аннигиляция (2017, Annihilation)

Взрывная блондинка (2017, Atomic Blonde)

Движение вверх (2017)

Лига справедливости (2017, Justice League)

Телохранитель киллера (2017, The Hitman’s Bodyguard)

8 подруг Оушена (2018, Ocean’s Eight)

7 баллов

Коматозники (1990, Flatliners)

Дикость (1998, Wild Things)

Отзвуки эха (1999, Stir of Echoes)

Харизма (1999, Karisuma)

Ночной рейс (2005, Red Eye)

Приют (2007, El orfanato)

Астрал (2010, Insidious)

Астрал: Глава 2 (2013, Insidious: Chapter 2)

Заклятие (2013, The Conjuring)

Заклятие 2 (2016, The Conjuring 2)

Приглашение (2015, The Invitation)

Дэдпул (2016, Deadpool)

Оно приходит ночью (2017, It Comes at Night)

Подставной город (2017, Jojakdoen dosi)

Тор: Рагнарёк (2017, Thor: Ragnarok)

Удача Логана (2017, Logan Lucky)

Хорошее время (2017, Good Time)

Миссия невыполнима: Последствия (2018, Mission: Impossible — Fallout)

Мстители: Война бесконечности (2018, Avengers: Infinity War)

Ночь идёт за нами (2018, The Night Comes for Us)

Охота на воров (2018, Den of Thieves)

Человек-муравей и Оса (2018, Ant-Man and the Wasp)

Черная пантера (2018, Black Panther)

8 баллов

Ребенок Розмари (1968, Rosemary’s Baby)

Убийство в Восточном экспрессе (1974, Murder on the Orient Express)

Звонок (2002, The Ring)

Бэтмен: Начало (2005, Batman Begins)

Я киборг, но это нормально (2006, Ssaibogeujiman gwaenchanha)

Смертный приговор (2007, Death Sentence)

Добро пожаловать в Zомбилэнд (2009, Zombieland)

Побочный эффект (2013, Side Effects)

Подозреваемый (2013, Yonguija)

В тени (2016, Under the Shadow)

Дюнкерк (2017, Dunkirk)

Смерть Сталина (2017, The Death of Stalin)

Дэдпул 2 (2018, Deadpool 2)

Апгрейд (2018, Upgrade)

Скиф (2018)

Убийца 2. Против всех (2018, Sicario: Day of the Soldado)

9 баллов

Телесеть (1976, Network)

Любой ценой (2016, Hell or High Water)

Ветреная река (2016, Wind River)

Поезд в Пусан (2016, Busanhaeng)

Бегущий по лезвию 2049 (2017, Blade Runner 2049)

Тайна Коко (2017, Coco)

Три билборда на границе Эббинга, Миссури (2017, Three Billboards Outside Ebbing, Missouri)

Преисподняя (2017, Underverden)

Тихое место (2018, A Quiet Place)

Итоги 2017 года
Итоги 2016 года
Итоги 2015 года
Итоги 2014 года

Книги-2018

Традиционно ранжирую прочитанное и просмотренное за год (спасибо сервисам типа LiveLib и «Кинопоиска»). И снова без комментариев, в основном для себя и для тех, кто имеет представление о чудовищности моих вкусов и о том, сколь интенсивно меня в этом году отвлекали от любимых занятий.
В список не вошло под 300 книг, изученных мною в качестве эксперта, жюриста и бета-ридера. Впрочем, отзывы (без откровенных оценок) на десятку номинантов премии «Новые горизонты» я выкладывал. Лучших из них истово рекомендую, как и замечательные тексты финального списка премий «Книгуру».
Шкала десятибалльная.

Не стал дочитывать:
«Степной волк», Герман Гессе
«Моя гениальная подруга», Элена Ферранте
«Меж двух времен», Джек Финней
«Земля под ее ногами», Ахмед Салман Рушди
«Кто не спрятался», Яна Вагнер

Дочитаю при первой возможности:
«Взлет и падение ДОДО», Нил Стивенсон
«Анна Каренина», Лев Толстой
«Однажды на краю времени», Майкл Суэнвик (сборник)
«В финале Джон умрет», Дэвид Вонг
«Страна вина», Мо Янь
«Как делается кино», Сидни Люмет

7 баллов
«Кровь на снегу», Ю Несбе
«И прольется кровь», Ю Несбе
«Янтарный телескоп», Филип Пулман

8 баллов
«Семиевие», Нил Стивенсон
«Секретные окна», Стивен Кинг
«Совершенство», Клэр Норт
«Слепой убийца», Маргарет Этвуд

9 баллов
«Отдел», Алексей Сальников (отзыв)
«Северное сияние», Филип Пулман
«Чудесный нож», Филип Пулман
«Лавр», Евгений Водолазкин
«Тара», Ася Михеева
«Социальный эксперимент», Ася Михеева
«Как работают над сценарием в Южной Калифорнии», Дэвид Говард, Эдвард Мабли, Фрэнк Даниэль

10 баллов
«Фантастическое путешествие «Вокруг света»», Алексей Караваев
«Остров Сахалин», Эдуард Веркин
«Последний самурай», Хелен Девитт (в переводе Анастасии Грызуновой)

Итоги 2017 года
Итоги 2016 года
Итоги 2015 года
Итоги 2014 года

«Остров Сахалин»

Эдуард Веркин

Дочитал таки (последние куски — судорожными урывками, забиваясь на пяток минут в пазухи мироздания, которое с весны пыталось отвлечь и увести). Штука запредельной мощи, книга года, и не факт, что одного, Веркин гений (ну и гад безжалостный, конечно).
И кстати: после «Облачного полка» Веркин, подозреваю, внесен в некоторые ерманские списки. «Остров Сахалин» стопудово включил его в епонские нонграты. С трепетом ждем итальянский роман. Ось должна быть добита.
10/10