Сергей Костин

Нелегал СВР Пако Аррайя вынужден отвлечься от тихой жизни трудолюбивого американского миллионера, чтобы выполнить очередное задание Москвы. На сей раз почти личное: надо понять, кто и зачем убил в Дели давнего друга Пако, тоже шпиона, давно, правда, ушедшего из конторы и перебравшегося в Израиль — видимо, под крыло «Моссада». Который, понятно, тоже не прочь узнать, что случилось на гостеприимной индийской земле. Аррайя привычно врет жене, что поехал протаптывать очередной маршрут для клиентов элитной туркомпании, сдает в сейф кровавой гэбни представительские часы за пол-ляма, вооружается фальшивым еврейским паспортом с фальшивой еврейской женой — и летит в Дели. Где много-много туристов, гашиша, нищих, колдунов, коровьих лепешек, чокнутых водителей, сикхских экстремистов, а также разнообразных пройдох и шпионов.
Первый текст про Пако Аррайя привел меня в восторг. Напомню, что дебютные книжки, подписанные чудовищным псевдонимом «Николай Еремеев-Высочин», три года назад вышли стандартным тиражом в «Эксмо» под восторги немногочисленных критиков и равнодушие широкой публики — и сгинули в стоках. Поклонники страдали недолго: автора подобрало издательство «Популярная литература», позиционирующее себя как мастера превращать в бестселлеры даже монографии об истреблении чесоточного клеща на утконосах среднего возраста. Рука мастера сыграла традиционно: сперва издатель перевыпустил ранний роман. К сожалению, не шедевральную «Афганскую бессонницу», а квеловатое «Бог не звонит по мобильному» — зато поменял название с претенциозного на никакое («В Париж на выходные», что ли), автором назначил самого героя (натурально, Пако Аррайю), а на обложке нарисовал чуть ли не Хемфри Богарта. Когда эта книга, как и ожидалось, прошла мимо рынка, читатель дождался наконец новья – исключения ради выпущенного уже под настоящим именем и даже с портретом автора, журналиста и главного редактора телеканала «Звезда», к фантастическому полному тезке отношения не имеющего.
«Рам-рам» — очень интересная и очень показательная книга.
Интересная – потому что класс и принципы автора никуда не делись. «Рам-рам» — все тот же детектив, психологический триллер, путеводитель и этнографический кондуит в одном флаконе (и восклицательные знаки, шайтан их задери, так и торчат в каждой третьей фразе). Костин ведет детективную интригу обстоятельно и очень достоверно, сюжет отталкивается не от литературно-киношных, а от вполне жизненно-бытовых шаблонов, что само по себе редкость, а герой спокоен, смышлен и дико обаятелен, что редкость вдвойне.
Показательная – потому что последний роман существенно отличается от первых некоторой попсовостью. В смысле: герой уже не переживает экзистенциальную драму, не терзается неуместностью гэбэшных полковничьих погон на плечах честного американского бизнесмена, не ищет способов сохранить верность и жене, и обеим родинам. И динамика роста женского поголовья впечатляет: в первом романе дам не было вообще (флэшбеки не считаем), во втором присутствие роковой красотки добавляло герою терзаний, зато в третьем тетенек две, обе хороши и к герою неравнодушны – ну и Аррайя дает натурального Трэвиса МакГи (это такой герой популярного полвека назад «цветного» детективного цикла, который (герой, не цикл) в каждой книге не только истреблял злодеев, но и половым методом излечивал несчастную красотку от давней психотравмы).
Званию популярной литературы надо соответствовать.
Дождаться бы четвертого романа – про приключения Аррайи в Югославии. А трех-четырех тетенек мы как-нибудь переживем.

Николай Еремеев-Высочин

Вообще-то я не читаю книги с подобными названиями («Бессонница»-то еще туда-сюда, но вот дуплем с нею вышел «Бог не звонит по мобильному», мною временно не найденный), подписанные подобными псевдонимами, вышедшие в подобной серии («Абдуллаев. Современный русский шпионский роман») и сопровожденные подобными анонсами («Этим романом восхищается сам Виктор Суворов. Этот сюжет круче любого западного боевика. Этот герой даст сто очков вперед всем прежним разведчикам и шпионам. Том Круз, удавись от зависти — отныне твоя миссия невыполнима! Джеймс Бонд отдыхает! Джейсон Борн кусает локти с досады. Незабвенный Штирлиц одобрительно похлопывает преемника по плечу. Шпионский роман возрождается. Настало время новых героев.»). Но про дилогию Еремеева-Высочина очень высоко отозвались сразу несколько уважаемых мною критиков, а Галина Юзефович даже выдвинула ее на «Национальный бестселлер» (без толку, естественно). Я заинтересовался и начал вялый поиск. В магазинах возродителя шпионских романах не оказалось, интернет-торговцы морочили мне голову рассказами про то, что товар ожидается, но не дожидается (мизерный тираж, низкая цена и дурацкая дистрибуция угробят самый громкий дебют). На помощь, как положено, медленно но верно устремились РЖД — «Афганскую бессонницу» я купил на прошлой неделе в здании ебуржского вокзала (эх, сколько я всякого разного в дурацких вокзальных киосках понаходил – впрочем, не о том сейчас).
Так вот: книга великолепна – и при этом проста как правда. Бонд, Борн и Штирлиц с Суворовым и рядом не валялись – потому что мало в них простоты и правды (при куче прочих достоинств и особенностей). «Афганская бессонница» представляет собой незамысловатый и дико фактурный рассказ советского разведчика-нелегала, который при всей героичности своей профессии и биографии (сын испанского коммуниста, воспитан в СССР, заброшен в Штаты под видом кубинского диссидента) остается нормальным честным человеком, который страшно устал врать любимой американской семье и помнить, что где-то очень далеко у него есть любимая, хоть и совершенно неузнаваемая Родина. Когда усталость становится невыносимой, удачливый предприниматель Пако Аррайя отправляется в Москву, чтобы добиться немедленной отставки. Начальство встречает заявление с пониманием и говорит: «Атлична! Мы тебя замораживаем – вот только выполни последнее задание». И задание подбирает с нежностью. Надо отправиться в талибский Афганистан (действие происходит в 1999 году), найти там скраденного в Ростове российского генерала, а заодно стырить у шейха Масуда уникальный измуруд, за который какой-то саудовский принц обещает России ноги мыть и воду с лица пить. И все это за неделю, пока не перемирие между Талибаном и Северным альянсом по случаю Рамадана не перешло в обычную бойню. Аррайя вздыхает, летит, делает все, возможное, потом все невозможное, а потом еще четыре раза в произвольной последовательности.
Рассказ ведется от довольно безыскусного первого лица (стиль «И знаете что – он действительно хотел денег»). При этом Еремеев-Высочин демонстрирует повествовательный класс непостижимого уровня. Для литератора, изучавшего тему по книжкам, автор слишком хорошо знает Афганистан и Таджикистан, политическую обстановку в регионе, национальные характеры, устройство зинданов и взаимоотношения пуштунов с узбеками – не говоря уж о методах легального пересечения госграницы и подкупа чиновников. Для чекиста автор слишком грамотно строит повествование, слишком либерально рассуждает о Родине и слишком любит людей (а еще восклицательные знаки, что лично для меня оказалось самым серьезным испытанием). Согласно наиболее правдоподобной версии, под дурацким псевдонимом скрывается «крупный исследователь разведки». Похоже на то: во всяком случае, будь я крупным историком разведки, пожелавшим пройтись по полю беллетристики, я бы взял героем самого раскрученного советского нелегала Конона Молодого, который именно что стал канадским миллионером и оплачивал спецоперации из собственного кармана (как это делает и Аррайя).
Но кем бы ни был Еремеев-Высочин, его книги подлежат обязательному прочтению.
И изданию, конечно. Ведь «Эксмо» с «Яузой», выпустившие стартовую дилогию, от автора, похоже, отказались. Очень хочется верить, что вроде бы написанные уже приквел про югославские операции и сиквелы про Индию и Эстонию отыщут более мудрого издателя.