Курск без оглядки

Нечаянно вспомнил замечательную прошлогоднюю поездку в Курск. Встречи были душевными, разговоры про книжки — прекрасными, а потом великий поэт Максим Амелин показал нам памятные, в том числе в связи с литературой, места родного города — и это было страшно интересно, страшно поучительно — ну и малость просто страшно.
Вот три таких места.

Дом Казимира Малевича

Малевич с семьей жил в Курске с 1896 по 1907 год, работал чертежником на железной дороге, организовал художественный кружок, женился. Точным его адресом власти не интересовались до тех пор, пока лет пять назад не начали сносить развалины дома 17 по ул. Почтовой, немедленно опознанного общественностью как резиденция Малевича.

Тут же выяснилось, что жили Малевичи по соседству, в доме №13. Первый дом сносить не стали, прикрыли щитом с картинкой, потом сдали в аренду, чтобы инвестор все отремонтировал. Для второго сделали табличку, но на обшарпанную стену вешать не решились.

Дом Даниила Хармса и Александра Введенского

Отправленные в ссылку после ареста в декабре 1931 года обэриуты полгода снимали здесь квартиру. Таблички и иных памятных знаков на доме нет. Тут живут до сих пор — примерно как летом 1932 года.

Участок Ромена Гари

Пустырь на месте часовой мастерской, в квартире при которой, по словам Максима, в детстве два года провел внук часовщика Роман Кацев, позднее дважды Гонкуровский лауреат Ромен Гари.

Мастерскую снесли, а построить что-нибудь на ее месте не вышло — рядом оборонительный ров, засыпанный еще при Екатерине, но все равно заставляющий любые строения плыть и трескаться. Таблички и вообще внятных упоминаний Гари в литературной истории Курска нет. А упоминания курской часовой мастерской в книгах Гари, понятно, есть.

Вместе с выцветшими красками

Стартовала новая атака на дом Яны Дягилевой: на сайте Госинспекции по охране объектов культурного наследия Новосибирской области появился «акт государственной историко-культурной экспертизы выявленного объекта культурного наследия» на 317 страницах.
Эксперт А.Ф.Мартынов, найденный аж в Иванове, как и предполагалось, не обнаружил «той особой исторической, архитектурной, научной, художественной или иной значимости», которая позволяет воссоздать или сохранить дом Яны Дягилевой в качестве памятника или музея (на чем давно настаивают новосибирские активисты). А.Ф.Мартынов, судя по приведенным им в начале акта сведениям, по образованию инженер, специализирующийся на электроприводах и автоматике промышленных установок. В качестве «эксперта по проведению государственной историко-культурной экспертизы» он был аттестован 17 июля 2019 года — через 9 дней после того, как приступил к указанной экспертизе.
Я не инженер и тем более не аттестованный эксперт по экспертизе. Но хотел бы обратиться к Новосибирской Госинспекции по охране объектов культурного наследия как журналист, писатель, гражданин, а также поклонник творчества Яны Дягилевой с 30-летним стажем.
Не позвольте снести дом Янки.
Яна Дягилева прожила всего 24 года, большей частью в этом самом одноэтажном деревянном доме на две малюсеньких квартиры с печным отоплением и без подвала. Здесь, в квартире №2 общей площадью 27,8 м, она существовала с рождения, здесь она писала песни, принимала друзей, включая Александра Башлачева. В этом доме Яна Дягилева стала той Янкой, которую мы знаем, уникальной личностью, поэтом и музыкантом, умудрившимся вплести в высокую нонконоформистскую поэзию вполне глобальные рок-мотивы и глубинно русский бабий плач.
Янка прославила Новосибирск, Сибирь и Россию. Ее творчество стало национальным достоянием. Ее песни до сих пор любят, цитируют и исполняют в общагах, на кухнях и в концертных залах, причем не только в России (см. альбомы и концерты Пелагеи, Алины Симон и Massive Attack).
Тот грустный и нелепый факт, что в Новосибирске до сих пор не все понимают или не хотят понять, чем была Янка для всех нас, всего лишь доказывает правоту трюизма про пророка в своем Отечестве. Между тем, текущую ситуацию емко и разносторонне описывает едва ли не любая наугад выдернутая из Янкиных альбомов строчка — от «Не положено» и «Дом горит, козел не видит» до «Продана смерть моя» и «Может, простят».
Музей Яны Дягилевой может и должен стать памятным местом и одним из культурных и, прости Господи, туристических центров Новосибирска. Застройка на месте дома Яны Дягилевой будет символом несмываемого позора.
Пожалуйста, не сносите дом Янки.

Духи пиара

Вот как надо:
НЬЮ-ЙОРК, 2 мая. /ИТАР-ТАСС/. Памятник пяти погибшим в Афганистане советским военным летчикам, установленный к северу от Кабула на авиабазе Баграм, намерены восстановить находящиеся там американские десантники. Сержанты ВВС США инженеры Дэвид Кили и Реймонд Росс обнаружили мемориал в конце взлетно-посадочной полосы летом прошлого года и сейчас прилагают усилия к его восстановлению, сообщает сегодня газета «Уолл-стрит джорнэл».
Монумент сооружен в память о погибших старших лейтенантах Игоре Алешине, Константине Павлюкове, Владимире Палтусове, Викторе Землякове, капитане Мирославе Бураке. На стене памятника, который был сделан руками их боевых товарищей, было начертано: «Имя твое — интернационалист, подвиг твой бессмертен».
«Они делали то, что от них хотела страна, и заплатили за это дорогой ценой. Не имеет значения, из какого они были государства. Памятник — часть истории, и мы не считаем, что он заслуживает того, чтобы оказаться под ковшом бульдозера», — говорит Дэвид Кили.

Если даже в ходе реконструкции полосы американцы снесут памятник, все равно останутся в шоколаде — на фоне Таллина, Химок и Ставрополя.
Жалко, что мы необучаемы.