«Гадкие лебеди»

Обычно экранизации Стругацких (и большинства других хороших писателей) вызывают тягостное недоумение и острое желание схватить режиссера за рукав, посмотреть ему в глаза и неразборчиво, однако горестно спросить: «Ну как же, ну ведь все же само на пленку ложилось, ведь готовый уже сценарий в книжке был, ведь это постараться надо было, чтобы все так тщательно и неузнаваемо изувечить, — и что, вправду интересно из пули обрат делать с кретиническими диалогами, ползающими стаканами, заунывными эстонцами, Золотухиным в бороде и надсадным Филиппенко?»
Фильм Константина Лопушанского не вызывает даже такого вопроса. Он вызывает другой вопрос: где Лопушанский скрывался последние 20 лет и почему он не знает, что мода на общественно-политические видеоклипы тихо скончалась вместе с программой «Взгляд».
Сиганувший мимо кассы (во всех смыслах ) фильм выглядит абсолютным приветом из 1987 года, и в этом, между прочим, совсем не виноват исполнитель главной роли Григорий Гладий, примерно в то самое время коротко ставший звездой советского кино и потом стремительно его покинувший. Тогда меня Гладий чем-то страшно раздражал (я по молодости вообще отличался раздражительностью), смотреть «Лебедей» я садился в еще большем раздражении, потому что какой же Гладий Банев? Банев – он жилистый такой, хоть и оплывающий в боках и подглазьях, любитель поорать, накатить, вломить и вдуть. Высоцкий, короче, как и было сказано. А герой Гладия – интеллигентишко настолько рафинированный, что от клички Рафинад его спасает только знаменитый переводчик Голышев, полвека назад придумавший именно так оттолмачить негритянскую кличку Шугарбой.
Так вот, Гладий – главное светлое пятно (пара пятнышек поменьше, типа пригожей тетеньки или певца Кортнева в роли фашиствующего функционера, малозаметна) вполне беспросветного фильма про свинцовые мерзости российско-советской жизни, давящей на своем пути даже мокрецов с вундеркиндами, беспросветными тучами и светлым будущим. Лопушанский решил доказать, что по части льющейся воды перетарковщит Тарковского, по части социализации фантастики перестругачит Стругацких – и преуспел. Получилась абсолютно беспросветная чернуха, выложенная почти изо всех компонентов перестроечного кино: тут тебе и тупая антинародная армия, и карательная медицина, и гороховое пальто, и низкое небо с хреновыми дорогами, и беспомощный глас цивилизации в лице эпизодической француженки (кино снималось на французские деньги), и полный анхаппи энд с таким же герлом. Только Стругацкий по дороге куда-то потерялись – ну да им (и нам) не привыкать.
Больше всего в этой ситуации обидно за Вячеслава Рыбакова, писавшего сценарий этого чуда. Не писать он не мог: в свое время по его повести Лопушанский поставил знаменитые, пронизывающие и награжденные «Письма мертвого человека», а Борис Стругацкий был соавтором сценария. Теперь Рыбакову пришлось, типа, отдавать долги. Платеж вышел красным до мяса: Лопушанский все равно снял все по-своему, французско-перестроечному. Зато немногочисленные зрители будут думать, что это Рыбаков виноват в низведении пронзительной книги до нудного нытья на тему проклятой страны – а главное, в роскошно идиотическом прологе, шизофренически взболтавшем несколько стругацких линий (Банев огородами добирается до польского гения-карлика, чтобы узнать, а чо творится в Ташлинске. Карлик кричит: это нападение! – но тшш, чтоб этом ни одна живая душа. Потом, что характерно, про нападение верещит каждый второй герой фильма).
Впрочем, это мы еще «Обитаемый остров» не видели.

Теперь и на ТВ

Сегодня телеканал «Россия» начал показ телесериала «Главный калибр» — невероятной вампуки про роль кунфу в Великой Отечественной войне. Сериал представляет собой сильно раздутую и облагороженную звездами типа Марата Башарова (он образуют современную, не столь боевую, линию сюжета) версию прошлогоднего кинофильма, который отличался от малобюджетных гонкогских боевиков только славянско-арийской внешностью большинства каратэк и отсутствием фразы «Твой кунфу ничего не стоит, тебе надо больше тренироваться». Остальные неотъемлемые черты такого рода кинопродукции (подчернутый идиотизм сюжета, синие светофильтры и беспрестанное хлопотание лицами) переполняли каждый кадр.
Режиссер Михаил Шевчук уверенно и кропотливо отрабатывает тему «Нинзи РККА». До «Главного калибра» он снял «Хронику «Ада»» — точно такой же горячечный бред с волосатыми каратистами в красноармейской форме. Похоже, человек в детстве был сражен фильмом «Отряд особого назначения» (про отряд разведчиков-перворазрядников), в более зрелом возрасте — фильмами с Доном «Драконом» Уилсоном (лучшую часть которых составляли титры с подробным перечислением спортивных регалий артистов), а потом решил это дело совместить.
То, что раздутый вариант проекта показывает «Россия», является лишь дополнительным медяком в общую копилку оголтелого маразма.
С другой стороны, рабоче-крестьянское маваши-гири, пробивающее на смоленских болотах немецко-фашистское дзедан-барае, выглядит чуть-чуть, но пристойнее фильмов про вервольфов СС. Однако есть опасение, что и от верволков Первого Украинского мы никуда не уйдем.

Неужто и вправду расстреляете

Михаил Кононов был удивительно хорошим, пластичным и разнообразным актером. Но меня он пробил не начальником Чукотки и даже не Крысом, а ролью в малоизвестном, но очень жестком и лихом фильме Свердловской киностудии про гражданскую войну. «Ищи ветра» кино называлось. Кононов там, как положено, играл деревенского мужичка, невзначай ввязавшегося в бойню на стороне раненого красного командира. Мужичок пострелял, побегал вдосталь, а потом, когда белые его поставили к стенке, с детским недоумением спросил:
— Неужто и вправду расстреляете?

Сегодня ночью Михаил Кононов скончался после долгой продолжительной болезни на 68-м году жизни.

Все побежали — и я побежал

Век живи, век учись, неучем помрешь. Но коль узнал, молчать не буду.
Раднэр Муратов, известный всем по роли Василия Алибабаевича, во всех биографиях значился уроженцем Ленинграда — и все. Происхождение особенно не афишировалось, имя было подчеркнуто советским (видимо, «Рад новой эре»), а фамилия давно стала интернациональной — любой желающий легко перечислит нескольких Муратовых, относящихся к самым различным народам.
Газетные, а особенно интернет-публикации, формально добавлявшие конкретики, на самом деле сгущали пургу. Например:
«В самом конце Великой Отечественной он, сын ленинградских инженеров, закончил военную школу, но на фронт уже не попал. Как он сам рассказывал журналистам, приехал в Москву, шел по городу, попался на глаза кому-то из киношников, получил приглашение поступать во ВГИК, понравился комиссии, поступил».
http://www.polit.ru/news/2004/12/10/muratov_nekrolog.html
Или:
«Приняли Радика Муратова с первой же попытки, причем даже не из-за его актерских способностей, а из-за национальности. Во всех средствах массовой информации говорилось о Советском Союзе, как о большом многонациональном государстве, а среди абитуриентов в тот год как раз преобладали юноши и девушки славянской национальности».
http://kino.ukr.net/persons/542/
Понятно, что последний текст писал отчаянно молодой человек, совершенно ничего не знающий о СССР, ВГИКе и вообще обо всем, что пишет. Но тут он попал пальцем не то чтобы в небо, а в черенок яблочка.
Потому что Раднэр Муратов был сыном первого секретаря Татарского обкома ВКП (б). Вошедшего в историю как минимум по трем причинам. Зиннат Муратов оказался первым татарином, возглавившим обком (16 его предшественников к титульной нации никак не относились, зато потом татарским происхождением не мог похвастаться всего один татарский персек). Он оказался первым «долговременным» правителем, усидевшим в кресле почти 13 лет (легко вычислить, что предшественники менялись в среднем каждые два-три года — зато Табеев с Шаймиевым Муратова уверенно обошли). Наконец, он умер без посторонней помощи и аж в 1988 году — в отличие от абсолютного большинства предшественников, не пережившего 1937 год.
В этой связи особенно трогательно выглядят приведенные цитаты про ленинградских инженеров (Зиннат Муратов родил сына, пока учился в Ленинградском политехе, потом недолго преподавал в институте водного транспорта, поучился на красного профессора, но в итоге стремительно пошел по партийной линии), отзывчивых киношников и интернациональные потуги ВГИКа.
В любом случае, надо было иметь совершенно особенный характер, чтобы при таком папе пойти в комические актеры. Впрочем, не меньшую особость, очевидно, требовалось проявить и сыну расстрелянного председателя Казанского горсовета, поэтапно выбившегося в звезды молодежной прозы, самые видные литдиссиденты и главные писатели текущего периода.
Интересных детей дали стране казанские партийно-советские руководители.

Dreamfight

Джеки Чан на старости лет решил сняться вместе с Джетом Ли. Вчера он рассказал в своем китайском блоге о ходе съемок фильма «Запретное королевство» (The Forbidden Kingdom). АР сообщило, что Чан в восторге от первого спарринга с легендарным коллегой: «Это все равно что драться с братом из той же школы боевых искусств, чувства были, будто я снимаюсь с Саммо Хуном или Еном Бьяо».
«Запретное королевство», отталкивающееся от классического китайского романа «Путешествие на Запад», рассказывает о фантастической поездке американского подростка к царю обезьян (собсно Джет Ли, который также играет молчаливого монаха — а Чан, надо понимать, будет монахом болтливым) в древний Китай.
Джета Ли я очень уважаю, а уважение к Джеку Чану возродилось пару месяцев назад, после просмотра «Роб Би Гуд» — лихого и почти толкового фильма про жонгляж человеческим младенцем, которого играл невероятный микрокитайчонок с чисто кантонским именем Мэтью (или там Матвей) Медведев.
Такой кастинг усиливает нетерпение, с которым я буду ждать «Королевство».

«Хребет дьявола»

El Espinazo del diablo

Невыносимо жестокий и невыносимо прекрасный фильм. На его фоне особенно очевидно, что «Лабиринт Фавна» — это самоповтор, спекуляция и попытка второй раз продать тот же компот, только с инжиром вместо кураги. Крайне удачная попытка, что представляется несправедливым.
В «Хребте» есть нутряная и очень истинная жуть, никак не связанная с козлорогими чудищами, мистическими ритуалами и национальной спецификой: просто несколько испуганных пацанов, несколько честных несчастных стариков, такая же девчонка — и молодой волчина, понявший, что глупо не воспользоваться эпохой публичных расстрелов. Актеры блестящие, дети еще лучше. Вторая половина фильма выматывает до предынфаркта, финал заставляет восторженно мычать, как прорыв наших к почти добитому защитнику последнего бастиона. Пересматривать невозможно, но, боюсь, придется — и не раз.
Спасибо все-таки «Лабиринту», успех которого подтащил к нам первую часть дельторовского фильма.
А Голливуд, вынуждающий такого мастера снимать про Хеллбоя и Блейда-2 — ну, и про Фавна, видимо, — должен быть разрушен.

Куда Лжедмитрий телят не гонял

«Время новостей» опубликовало весьма интересное интервью сценариста Арифа Алиева, невольного кузнеца новой державной идентичности, причем сразу для двух заказчиков — России и Монголии.

Повторяю, проблема в том, что это не были русские люди в нашем понимании. Например, мясом для русского человека была исключительно баранина. К коровам было отношение, как у индусов, — только молоко от них брали. Между прочим, одно из обвинений Лжедмитрию состояло в том, что он ел телятину.
— И что из этого следует?
— Многое. Мясоедение — это один из показателей культуры и, кроме того, показатель химического состава крови и плоти. Мы должны понять, что русские в ХVII веке были совершенно другим, иным народом, чем теперешние русские. И этот народ исчез. Кто его уничтожил — трудно с определенностью сказать после стольких войн, революций, переселений, кровосмешений, массовых смертей, сталинских лагерей и насильственного внедрения в рацион питания рыбы путассу. Но и Романовы очень постарались, потому что им надо было переписать историю, сделать себя, захудалый род, Рюриковичами. Ради этого они были готовы на все. Вот князь Пожарский — сильная личность, диктатор по натуре, был настоящим Рюриковичем. Вообще-то должны были избрать его на царство. Ведь кто такой Михаил Романов? Невнятный человек. 16 лет ему было — вполне можно идти воевать, но он не пошел, а два года просидел с поляками в осаде, «человечину ядяху». Судя по всему, крикнули его на царство тогдашние казаки, теперешние бандиты по-нашему. Выбрали, чтобы не мешал бандитствовать. После воцарения Михаил Романов совершил единственный исторический поступок: он приказал повесить несчастного четырехлетнего ребенка, сына Марины Мнишек. Понятно, что эта династия должна была кончиться так же страшно, как и началась.

Здесь же рассказ о грядущих фильмах по сценариям Алиева, ценность которого не убавляет даже то обстоятельство, что обширный обзор на эту тему появился пару месяцев назад.

«Типа крутые легавые»

Hot Fuzz

Два часа чистого восторга. Эталон криминально-чернушной комедии — умной, беспощадной, драйвовой и смешной до истерики, усугубляемой беспримесно британским происхождением продукта. Это при довольно простом сюжете (доставшего всех лондонского суперполицейского ссылают в благостную деревню, где немедленно начинается гасилово) и при том, что практически все фабульные сюрпризы легко угадываются. Зрителю не до того: его полоскает чистая энергия кино — штука довольно дурацкая, но поражающая на раз и выделенная создателями кино в невероятном количестве.
Последний раз в киноэкстаз меня привел «Кинг-Конг» — но Hot Fuzz подействовал сильнее.
Рекомендуется всем — и особенно телезрителям мужского пола, с поздних советских времен невзлюбивших актера Тимоти Далтона за срыв крыши отечественным женщинам ролью Рочестера из «Джен Эйр». Здесь единственному раскрученному представителю труппы воздается по полной (при просмотре ударного эпизода я часть экрана малодушно закрыл рукой, не переставая при этом ржать как дурак).
Пошел смотреть Shaun of the Dead того же режиссера с тем же балбесом в главной роли.

«Клик»

Click

Типичная вульгарно-назидательная комедия с Адамом Сэндлером, не лучше и не сильно хуже предыдущих, от которых отличается наличием Кристофера Уокена, который всегда радует, а также обилием еврейских реалий (более характерных для творчества Бена Стиллера) и ирландских рок-баллад (Cranberries и лично Долорес на главной теме и U2 на коде). Рекомендовано широкому кругу любителей Сэндлера и вульгарно-назидательных комедий (я в этом кругу, если что).
И оказывается, Бекинсейл вне латекса выглядит очень пригоже, несмотря даже на хроническое отсутствие блеска в глазах.

«Демон-любовник»

Demonlover

Очень симпатичный по форме и бестолковый по сути фильм. Авторы постарались рассказать максимально аляповатую историю (шпионская война между компаниями, бьющимися за контроль над мировым рынком порноманга) максимально качественным французским языком – бегло, сухо и серовато. На этом пути авторы здорово преуспели, попутно решив пару неактуальных задач – например, зачем-то превратив голливудскую диву Конни Нильсен в точную копию Сильвии Кристель (интересно, она сама по-французски щебечет, или это переозвучка?). Уж на что я поклонник брюнеток — а смысла данной операции не уловил.
Зато совсем потеряли интерес к сюжету, истории и зрителю: заявленный конфликт, жевавшийся два часа, решается самым примитивным образом (кто на снафф-сайты ходит, сам их героем и окажется) – и лучше даже не задаваться вопросом, что в итоге произошло с так долго готовившейся ключевой сделкой или битой-недобитой американской компаньонкой. Но за Sonic Youth в качестве основной композиторской силы спасибо, конечно.