(Tian xia wu zei, A World Without Thieves)

Строгий, но справедливый товарищ vad-nes, с которым я, жалкий, давно полемизирую на тему «Джонни То круче Фэна Сяогана», сказал давеча: «Кстати, я тут наконец посмотрел сяогановский «Мир без воров» — обалденно. То со своим «Воробьем» отжимается».
Такого оскорбленья я вынести не мог – и посмотрел тоже.
Имею сообщить следующее.
Сопоставление заглавной картины с «Воробьем» неслучайно – фильмы похожи так, словно два почтенных режиссера приняли участие в творческом конкурсе, объявленном КПК, МВД и артелью «Сонь Кай – золотая ручка».
Сюжет «Воробья»: шайка прожженных, но добрых внутри карманников встречает femme fatale, тоже прожженную, добрую внутри и вдобавок томящуюся как наложница в гареме крупного авторитета. Карманники решают освободить прекрасную femme и вписываются в конкурс «кто кого переворует».
Сюжет «Мира без воров»: симпатичная карманница на почве личных обстоятельств решает покончить с гадким ремеслом, а ее циничный приятель не решает. Тут они встречают добряка-лопуха-деревенщину, вопящего на весь Китай, что честным трудом заработал 60 тыс. юаней и теперь едет в родную деревню жениться-строить дом-покупать корову и телевизор – и никто ему не помешает, потому что, как известно, плохих людей нет, а воры – это выдумки недобрых сказочников. С этим воплем лопух садится в поезд, выше крыши набитый организованной карманной группировкой, тут же сделавшей стойку. А герои занимают соседнее сиденье: парень – чтобы забрать 60 тыс. себе, девушка – чтобы оставить их при колхознике. Дальше как положено: конкурс, катарсис и светлая печаль.
Оба фильма тщательно выстроены по принципу трагикомического матраса, нашинкованы гэгами, легким мордобоем, ловкостью рук и виртуозными сценами воровских дуэлей. И очень непохожи.
Ничего не поделаешь – все упирается в происхождение. То – гонконгский режиссер, и смотрит на Запад. По стилистике, сценарной и режиссерской работе «Воробей» — не то чтобы голливудский, но такой продвинуто-голливудский стиль: долгие сложные планы, 5-минутная рапидная съемка подрезания одного кошелечка тремя взводами молчаливых воров, синие светофильтры, никакой полиции и вообще госпредставителей в кадре, моралите чуть припорошено стилевой поземкой, но вполне читается – при этом главные герои непременно жив-здоровы, как и заглавный воробушек с подозрительно здоровенным красным клювом.
Фэн – континентальный мужчина, воспитанный в том числе и на советском кино. И смотрит на Север. Отсюда интерес к маленьким людям, бытовым зарисовкам про поезда или яичную диету, руководящей и направляющей милицейской роли или там картинам родной природы с ее бескрайними просторами, где хрен выживешь, если отстал. Хотя именно Фэн, а не То успел тыщу лет назад снять комедию с голливудской звездой (Доналдом Сазерлендом), которую я, впрочем, еще не смотрел.
Строгий, но справедливый товарищ vad-nes называет Фэна китайским Рязановым. На что жалкий я жалко ответил: «Ну, Рязанов если такое снимет, ему 20 последних лет простятся». Насколько я могу судить по двум фильмам, в одну нишу дяденька не впихивается. Первый фильм Фэна, который я смотрел – «Сигнал к отступлению» (он же «Во имя чести», он же «Ji jie hao», он же «Assembly») — представляет собой интересный симбиоз: экшн сделан абсолютно под «Рядового Райана», зато вторая половина – ранний Чухрай и среднебрежневский гуманизм, «Чистое небо» встречается с «Неизвестным солдатом».
А «Мир без воров» — это, товарищи, «Калина красная». Типичная.
Это не плохо – но и не хорошо. Жалкий я очень люблю писателя Шукшина, спокойно отношусь к актеру Шукшину и сдержанно – к режиссеру с той же фамилией. Но «Калина красная», да простят меня киноведы, зэки и гуманисты – плохое кино, потому что фальшивое (не люблю это слово, но подходит, зараза). В нем есть ряд очень сильных эпизодов и куча мощных актеров, что не спасает.
И вот что удивительно: в «Мире без воров» тоже есть немало не то чтобы фальшивых, но вполне приторных эпизодов, есть лайт-вариант Федосеевой, есть истеричная маруха (которая, в отличие от советского оригинала (слава тебе, Господи), умеет делать вертикальный шпагат), и есть, конечно, Егор Прокудин в исполнении Энди Лау (честно говоря, в «Сигнале к отступлению» ряд персонажей был вообще дико похож на Василия Макаровича, но будем считать это не осознанным решением режиссера, а историческим совпадением, вполне объяснимым генезисом алтайских уроженцев) – вот все это есть, а ощущения фальши нет. В смысле, я, жалкий, со строгим, но справедливым товарищем vad_nes не согласен, конечно: То со своим «Воробьем» на фоне Фэна с его «Миром без воров» не отжимается. Но кино-то хорошее, достойное – и, что особенно обидно, на голову выше почти всего, что поставляется нам из голливудских закромов и совсем всего – что кочевряжится в закромах отечественных.
Очень обидно, честно говоря. Зато есть что смотреть и куда смотреть.
На будущее, так сказать.

В качестве эпилога скромно приведу кусочек дискуссии со строгим, но справедливым товарищем vad-nes:
— Вот помяни мое слово — лет через десять Сяоган будет первым китайским режиссером. Даже через пять.
— Ничо, в Голливуд вытащат, и скурвится он там, как Ву и Харк. Будет такое же говно унылое гнать.
— Не думаю, что он поедет. В Китае он самый кассовый режиссер, а там ему что делать? Говно за американцами подтирать?
— Вряд ли у помянутых товарищей все плохо было. Я больше скажу: Бекмамбетов в России тоже луччый щиталсо. И чо?

Очень хочется угодить своими прогнозами в небушко, молоко и иные безболезненные области.