«Лок» (Locke)

Айвена Лока, идеального прораба гигантской стройки в Бирмингеме, ждет идеальный семейный вечер: по телику начинается футбол, сыновья уже звонят, жена купила полдюжины немецкого пива, пожарила сосиски и даже впервые надела футболку сборной Англии. А рано утром наступит звездный час Лока: только он справится с заливкой самого большого в Европе фундамента (если не считать ядерные и военные объекты). Вечер не дождется, а час не наступит: с начальными титрами Лок, вздохнув, садится в машину и едет в Лондон, где почти незнакомая ему тетка, некрасивая и немолодая, рожает ребенка Айвена. И если Лок не будет там, значит, он ничем не лучше собственного отца, которого впервые увидел в 23 года и который стал для него ролевой антимоделью. От Бирмингема до Лондона полтора часа — если нет пробок и если не нарушать правила. Полтора часа, в течение которых Лок теряет работу, семью, надежду и смысл жизни, но по-прежнему спокойно и рассудительно, насколько это возможно при простуде и общем психе вокруг, объясняет свои резоны убитой жене, истерящему начальству, покойному отцу и упорному себе, успокаивает детей, мать нерожденного ребенка, врачей вокруг нее, выдернутого на стройку поддавшего зама — и дожимает затрещавший по всем швам проект. Потому что любую ошибку можно и нужно исправить. И уже потом переходить к исправлению следующей ошибки.


Жанр камерной психологической драмы давно стал редкостью, а уж монодрама с участием одного актера в одной декорации — реликт необыкновенный и оправдываемый совсем особыми обстоятельствами. Последний раз на моей памяти такой эксперимент объяснялся хлестким злободневным сюжетом про парня, закопанного заживо в Ираке. Теперь обстоятельства называются «Том Харди».
Харди начинал как маскулинный красавчик в викторианских экранизациях, прославился ролями перекачанных самцов различной степени упыриности, а теперь все плотнее осваивает амплуа Настоящего Мужика. Первый показ в этом качестве случился в «Самом пьяном округе в мире» — но там герой Харди ходил медведем, помалкивал и бил насмерть. Айвен Лок весь фильм сидит, скрипуче, как всегда, ведет беседы различной степени нервозности, оглаживает старящую его бороду, негероически сморкается в салфетки — и не блистает мышцами, косыми зубами и безумным взором. Многих поклонников Харди это зверски разочаровало. Непоклонников тоже: вот чувак полтора часа едет да трет по телефону, и на весь фильм всего три кадра: Харди анфас, Харди вполоборота и «бимеров» дисплей перед Харди — и чо? Какой во всем этом смысл вообще?
И поди им объясни про классическую драму, шекспировские страсти, неминучесть расплаты и мужскую ответственность.
А не надо никому ничего объяснять. Fuck Chicago, как справедливо отмечает Лок. Хороший фильм не требует оправданий.
«Лок» — очень хороший фильм.

Мальчишка по Шопенгауэру

Внезапно — еще один приветик из молодости:
«Вот для меня из всех, кто у нас работал, она человек №1. На втором месте Шамиль Идиятуллин, он пришел к нам студентом-третьекурсником, написал первый материал, и мы с заместителем смотрим текст и понимаем, что править там нечего. Мальчишка был блестяще подготовлен, видимо, от природы дано сильное мышление и, следовательно, хороший язык. Мне очень нравится высказывание А.Шопенгауэра «кто ясно мыслит, тот ясно излагает».»
http://info.tatcenter.ru/article/138192/

Хехе.

24 года не срок

Умение вводить талоны
Не от рождения дано.
Оно как Господу поклоны
Уже готовых жрать этсамое.
Благословенье всех религий
Ниспослано вводящим их.
За вводом вывод — все по фигу.
И снова ввод. Зачатье лих.

(с) Осень 1990 года
(Один из десятка стишков, написанных мною по молодости)

Это — главный «Сабантуй»

Издательский дом Марджани выпустил альбом «Сабантуй в фотографиях Рифхата Якупова». Я горд тем, что имел некоторое, пусть касательное, отношение к подготовке книги, и счастлив, что она наконец вышла.
Альбом составили уникальные снимки 60-80-х годов, когда народные праздники уже переставали запрещать, но еще не превратили в помпезное мероприятие в рамках официальной отчетности. Фото Якупова — мощный и яркий кусок той жизни, при этом довольно крутое искусство, накрывающее и тех, кто сроду татарских деревень не видел — проверено. Фото из альбома стали постоянными экспонатами галереи Коркорана и других музеев мира. Я, впервые увидев подборку фотографий Якупова, чуть не заплакал. Да и сейчас смотрю на них, улыбаясь печально и, говорят, светло, хотя видел уже сто раз. Очень крутой альбом, рекомендую.
Купить можно здесь: http://www.mardjani.com/shop/item_1256/

Полтора десятка снимков и разворотов

Неподвластных здоровой, «правильной» рецепции

Обозреватель журнала «Сибирские огни», прочитавший сборник «Русские дети», сообщает, помимо прочего:
«В современном мире соблазнов, рекламного упоения комфортом, роскошью, богатством социальное неравенство приводит к появлению жизненных реалий, недоступных восприятию здравого смысла, пониманию «обыкновенного человека», неподвластных здоровой, «правильной» рецепции. Что, например, происходит в рассказе Шамиля Идиатуллина «Кареглазый громовик». Как понимать поведение матери Даньки: подвиг она совершает или непомерную жертву приносит, чтобы доставить мальчишке радость обладания механической игрушкой, высокой какой-то ценой искупает вину перед сыном или добровольно сдается на милость его капризной прихоти?..»
http://www.sibogni.ru/archive/156/1989

Дачные нетвиты

Тяжела ты, шапка, и горишь.

Спящая — красавица, но как проснется…

Тварь ли я, дражайшая?

Йети — наше будущее.

Мой род происходит из довольно суровых мест. Вон что по соседству творится:
«В состав Село-Убейского сельского поселения входят 5 населенных пунктов: с.Убей, с.Малый Убей, с.Новый Убей, с.Старый Убей, с.Татарский Убей.»


Коврик для съеденной мышки

К другим нетвитам, котегам и новостям

Минутка антирекламы

Если вы, как я, дурак, думаете, что «EMS Russian Post» реально «оказывает услуги экспресс-доставки по России и в 190 стран мира», то я, дурак, спешу указать: это экспресс в каком-то очень другом, даже не черепановско-стефенсоновском, смысле (например, в смысле «бывшая давилка»). Конвертик с масеньким листочком, отправленный из Москвы 9 июля (не через курьера, что характерно, а из почтового отделения), дошел до Алматы вчера, 15 июля. Потому что с 9 по 13 июля безмятежно путешествовал по Москве. И это еще всем очень повезло — ведь по условиям оказания услуг (мудро не открывающимся на сайте EMS) срок доставки писем по этому маршруту составляет «от 15 до 15 суток плюс 24 часа на вручение». Тариф, если что, 780 рублей.

Прощальные футбольные и очередные июльские нетвиты

Наши хмели острые сунели, вот кто наши хмели.

Хит продаж: казан-джакузи.

Вознесся выше он главою непокорной 760 мм ртутного столба.

Все животные равны, но некоторые ровны.

Мы хотим всем рекордам наши звонкие дать… (именна!)

Боевая организация эсеров представляет литературно-драматический телемост «Ропшины говорят с Америкой».

И напоследок о футболе
(На восьмом, кажется, часу матча Аргентина-Голландия) Чо сидите-то? Мироздание выделило на полуфиналы и финал квоту в восемь мячей. Вчера ее уфыркнули в один чих, больше голов не будет. Всем спать.

Зачем золото сборной страны, названной в честь серебра?

И чтоб заготовочка не пропала: это вам за Ямайку.

Дальше так:
10409722_512480935520747_6377200165089612324_n

«Клад и другие полезные ископаемые»

Павел Калмыков

Пурга, пришедшая с океана, накрыла обожаемый автором и героями город Петропавловск-Камчатский. Сугробы по второй этаж, дубак, да еще авария на подстанции – чем не повод считать каникулы испорченными? Да ничем. Герои повести, преимущественно школьники при посильном участии (вернее, помешивании) взрослых, закручивают изощренную интригу с осадами снежных крепостей, гонками на сноубордах, многофункциональным использованием свечей, метанием ножей, вызыванием духов, цитированием Дюма-пэра в оригинале и хроник Крымской войны на старославянском, любовями, изменами, черепами, лирическими пылесосами и, главное, поисками клада адмирала Прайса, который полтора века назад хотел взять Петропавловск, а вместо этого сам многое здесь оставил – и себя в том числе.

Я не устану повторять, что Калмыков – лучший российский сказочник, причем не только в современном зачете. «Клад» — его четвертая повесть, четвертая роскошная и первая несказочная – по формальным признакам. Приключенческий сюжет подчеркнуто реалистичен, герои – реальные такие пацаны, девчонки и тети-дяди: как всегда у Калмыкова, горластые, рукастые, дерзкие и преимущественно добрые, даже если враги. Но не с последним обстоятельством связан откровенно сказочный все-таки строй «Клада», и не с тем, что действие повести происходит не совсем в наши дни: «Китайский язык в школе ещё не был обязательным. К мобильным гаджетам народ уже охладел, а телепатическая сеть ещё не появилась. Две Корейские республики уже решили объединиться, а Россия с Украиной ещё нет. ВИА «Краш-синдром» переживал свой ренессанс, а «Сахар крови три и девять» ещё только набирал популярность. Фиджинсы в школу носить не разрешали (потом-то разрешили, когда мода уже прошла). Вот такие неоднозначные времена, если это вообще имеет значение.»
Не имеет, конечно – все равно получилось «здесь и сейчас», очень свое и очень наше. Это, как ни странно, касается и исторического пласта, который играет в повести ключевую роль и представлен очень обстоятельно, при этом легко и остроумно – хотя, казалось, рассказать о жестокой осаде Петропавловска англо-французской эскадрой таким тоном, не срываясь в постыдную легковесность либо заскорузлую батальщину, невозможно. Калмыков смог. Потому что, с одной стороны, гений, с другой – уже вполне квалифицированный спец по Тихоокеанской кампании 1854 года: Калмыков копал материалы для ретроспективной линии «Клада» лет пять и копает до сих пор (см, например, его блог и отдельные публикации в научных сборниках). История осады вписывается в приключения «здесь и сейчас» идеально. И, кстати, давно я не видел так классно иллюстрированной книги, спасибо Анне Староверовой и Денису Лопатину (хотя исходный вариант обложки был бы куда более уместным).
В свое время я писал (под невероятным псевдонимом) про огромное достоинство «Ветерана Куликовской битвы» как хулиганского, но очень точного документа времени и места действия (поздняя перестройка, Ирбит Свердловской области). «Клад» является таким же обаятельно разудалым документом нашего нынешнего места и времени, в котором хочется жить – и в котором живут сегодня пацаны-девчонки, а также их родители, тыдытырыты, фью, — счастливо и трудно, с драками и обнимашками, вопреки всему и с малой помощью друзей, — нормально, в общем, правильно, весело и долго. И будут жить. И клад найдут.
Огромная ценность по нашим временам, между прочим.