Зяблик, пропоешь до осени

В книге «Тревожный месяц вересень», вспомнившейся в комментах к предыдущему посту, был чудовищно смешной (на мой взгляд) момент: руку морячка украшала татуировка «Вовва», хотя звали его даже не Вовой, а Валериком. Оказывается, была у него любовь Нонна, которую он увековечил, потом разлюбил, а полюбил, допустим, Люсю — и чтобы та не обижалась, забил имя прежней пассии самым щадящим образом.
Самого автора, как выяснилось, жизнь раскрашивала не щадя. Все 90-е для него тревожной порой стали:

«…Я и сам, когда открылся завлекательный поначалу мир новой жизни, похожий на занавес кукольного театра синьора Карабаса-Барабаса, ринулся на новые роли. Даже стал “президентом” маленькой банановой книгоиздательской компании… Но посланный за вагонами “наш человек” увел бумагу в другую фирму. Я пожаловался знакомым деловым людям. Скоро ко мне явился присланный парнишка, маленький, крепкий качок с лазерным взглядом. “Вашего фраера надо замочить, — сказал он. — Три куска зеленью”. Я молчал, пораженный столь ясно обозначенной стоимостью человеческой жизни. “Иначе уважать не будут, — пояснил качок. — Любой валет будет тебя щемить. Как лоха”.
Я не мог решиться. Писатель как-никак, гуманист, то да се… Парнишка все понял. “Зяблик, пропоешь до осени”, — сказал он и ушел.
Это он был инженер человеческих душ, а не я. Вскоре мой заместитель, молодой прозаик, разоблачавший в книгах аморальное поведение коммунистов, увел доход нашего ОАО в свое ООО. Ловко так. И исчез, прихватив нашу же офисную мебель. Найти его через “органы” оказалось делом бесполезным, а к качку я уже не обращался.
Пришлось переквалифицироваться, осваивать другие роли. Поработал таксером (“бомбистом”), развозчиком книг по школам, рекламным агентом…
…Если при заключении договора меня ласково принимала красивая молодая дама (как благоухала!), то при расчете встретил полный молодой человек с помятым лицом. То ли коммерческий, то ли исполнительный директор. “Ну, батя, сколько тебе дать?” — ласково спросил он, достав пухлый, под стать фигуре, бумажник. Как человек испорченный прошлым, я отвечал: “Сколько положено”.
“Сюда положено много, — рассмеялся директор, помахивая бумажником. — А сколько достать?” “Договор… — пробормотал я. — Условия…” Он махнул рукой: “Договор… приговор… оговор… Шестьсот баксов хватит?” В моем уме прошелестели жалкие цифры: “Пятьдесят долларов в месяц. На всю семью…” “Бери и приходи через месячишко, — сказал толстяк. — Поможем”.
Но его убили до истечения месячишка. Шла издательская междоусобица по поводу госзаказа на учебники. Меня встретил новый молодой человек, тощий. Обещал разобраться, но денег не дал. Через три дня убили и его. Вскоре стреляли в начальницу департамента образования, давшую заказ. Ей повезло: выжила…»

http://www.russia-today.ru/2002/no_24/24_culture_2.htm

Даже выводов делать не хочется.

21 thoughts on “Зяблик, пропоешь до осени

  1. Смирнов замечательный, спасибо за ссылку.»Тревожный месяц вересень» — вестерн в духе Серджио Леоне.
    Я на днях прочел роман Азольского «Диверсант». Понравилось, хотя автор мне неприятен. Все самое интересное начинается там, когда заканчивается война. Поставил на полку рядом с четырехтомником Богомила Райнова. Я вообще фанатею по книгам про шпионов и самая интересная тема — шпион в мирной жизни.

    • Тогда Ле Карре должен быть особенно интересен, наверное.
      А у меня с детства любовь к среднесоветским книгам про шпионов — от залипухи вроде Томана и Насибова до писанных под диктовку гэбешников почти процедурных романов (образец — Шмелев с Востоковым).

      • тук-тук. мне сегодня Валера Иванченко прислал детские тексты от Вас Павла Калмыкова. Мне они очень понравились. Сейчас буду разговаривать с директором о возможности издания. Отменные тексты. Требующие хороших иллюстраций.

          • я сейчас просчитал возможный бюджет этого мероприятия, и могу сказать, к сожалению, точно, что с первого тиража гонорара будет небольшая( Короче, будем на связи через ЖЖ. Текст отличный, причем как раз для того возраста, которому сейчас ничего не досталось почти)))

          • Гонорар в данном случае не самая существенная штука.
            Именно что за державу обидно. У меня сын того самого возраста — и распечатку, подлец, читать отказывается. Хотя «Школу» воспринял вполне восторженно.

          • сегодня возьму распечатку своему почитаю. Он маленький, но такое любит)

          • Я большой, и то проникся. И всех проникнуть пытаюсь. Но с книжкой наперевес это сделать несколько проще, чем с диском или пачкой бумаги.
            А если маленький такое любит, значит, как минимум в одном отношении за него можно быть спокойным и радостным.

          • Я ему прочитал за выходные)) Ему очЧчень понравилось)) Читалось в контексте медвежонка Паддингтона, но разноцветные всяко лучше были). Только название нужно сменить стопудово. Я бы предложил «Школа разноцветных медвежат». И вставка от автора не очень хорошо смотрится в начале. И еще несколько мелочей, типа МММ. Но так — просто отлично. А с картинками вообще было бы…

          • Оччень рад.
            Про изменения — это к Паше, я его уведомлю, как только итоговое добро будет получено. В принципе, это никогда не рано сделать — телефон-то указан.
            А с «Ветераном» что-нибудь получится?

          • слушайте, я и с этим не до конца уверен:). Как только что-то выяснится я Вам скажу сразу, не сомневайтесь. Понятно, что несколько книг автора лучше, чем одна (с тзр продаж)

          • на медвежат принципиальное согласие получено. теперь нужно смотреть детали, думать про иллюстрации и разговаривать с Павлом) Он когда на связи будет?

          • Все, что мог, сделал.
            Будем ждать и надеяться.
            Спасибо.

          • слушайте, откуда Вы узнали? Это типа закрытая информация, и пока не разглашается.

          • Зуркеше, извините что вмешиваюсь — я правильно понял, что вы написали детскую книгу?

          • Нет-нет. Я до такого не дорос. Просто давно за Пашу Калмыкова хлопочу — вот он пишет лет 20, шикарно и последние 15 лет, увы, в стол.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.