Вот и съездил в отпуск.
Кратенько отчитаюсь.
Пансионат «Шексна» оказался довольно продвинутым по советским меркам учреждением. Чистенько, хороший ремонт, персонал старается как может, а может не все и не всегда.
Главный козырь, конечно, природа: то, что туркам с арабами дается рабским тейлоровским трудом, мичуринскими вахтами и беспрестанным орошением, в сочинских субтропиках растет само и вопреки человеческому фактору: деревья шелестят, розы благоухают и олени по парку бегают (честно).
Море малосольное (по сравнению с Красным) и чистое (по сравнению со Средиземным), пляж галечный, развлечения на пляже, включая эстраду, на наше счастье наладили лишь в последний день.
Все недостатки объясняются классическим советским подходом к технологии отдыха. То есть: если водная горка в басссейне не работает 1 июня, то она не будет и работать и 17 июня, потому что не получается найти мастера по гарантии, а за свой счет чинить гарантийную технику «Шексна» не дура. Если в бесплатных автоматах кончается газировка, то она кончается навсегда, потому что советские схемы организации производства всегда комплектуют фонды расходных материалов по остаточному принципу. Если почти вся еда переперчена и недосолена, то так и будет: никакие жалобы отдыхающих не способны опровергнуть ГОСТы, СНиПы и чувство меры шеф-повара. По той же причине львиная доля кондитерских изделий за завтраком и ужином приходилась не на пирожные да лукум, как, может быть, кое-кто привык в своих туретчинах-египщинах, а на толстые высококалорийные булки разной формы и иногда даже с повидлой. О! Еще ведь и кефир был. И кашки по утрам, овсяная, рисовая и иногда манная.
В общем, это было бы грустно, если бы не было так забавно и памятно участкам мозга, ответственным за память с детством. Настоящую досаду вызвало лишь одно обстоятельство: цена путевок, которая была не ниже турецко-египетских 5-звездных предложений, а с учетом дороги еще и повыше.
В любом случае, получилось провести две недели в любимом мною растительном стиле, неизбежная температура с больным горлом на сей раз настигла лишь троих из нашей фантастической четверки (пощадив хитроумную дочь), зарядившие в начале июня дожди быстро опомнились и сдохли.
В целом впечатления об отдыхе довольно ровные: нет ни желания требовать немедленного продолжения банкета, ни позыва страшно кричать «Чтобы хоть еще раз сюда!»
Это радует: ведь в следующем году, похоже, мне снова будет запрещено летать в курортный сезон. Кто знает, может, ранний, а не внезапный выбор места отдыха позволит минимизировать перечисленные траблы.
А, совсем забыл.
Если глава РЖД все-таки будет официально объявлен преемником и пойдет в президенты, не голосуйте за него, пожалуйста. Беглое знакомство с дополнительным 222-м поездом, не оснащенным вентиляцией, вагоном-рестораном и открывающимися-закрывающимися окнами, зато отрезающим ноги нерадивым пассажирам, позволяет предположить, что и из России ничего хорошего такой начальник не сделает.
Category Archives: Блог
Вардане ты моя, Вардане
Сегодня всем семейством отбываем в отпуск. В пансионат «Шексна» (поселок Вардане под Сочи). Название поселка слегка пугает (ну, по крайней мере, честное), как и сама попытка отдохнуть на отечественном курорте, предпринятая после 9-летнего перерыва. Но летать-то пока нельзя, а отпуск вписывался только в начало июня. Так что вечером умчимся паровозом навстречу Черному морю, казакам и армянам (как отметил мой ростовский товарищ, «ниче, хоть научишься у них, как правильно парковать автомашины, чтобы побольше места занять»).
Жену пугает не столько перечисленный ассортимент, сколько украинские таможенники-пограничники (поезд пересекает Харкивщину), которые, по прогнозам бывалых путешественников, непременно ворвутся в 4 утра в купе и доведут детей до слез, а родителей до инфаркта. Мне, в принципе, это казалось деталью давно минувших лет. В любом случае, проверим.
Вернусь, Alla birsä, 19 июня.
Всем удачи.
«Звезда Полынь»
Вячеслав Рыбаков
Предыдущая сольная книга Рыбакова «На будущий год в Москве» едва не обернулась для меня нормальным карачуном. Я обнаружил, что любимый автор как бы резвяся и играя расправляется с идеей, выбранной лично мною для всевозможного осмысления в лично моей книжке. Дополнительных красок картинке добавляли два фактора: во-первых, Рыбаков был единственным писателем, с которым я имел честь водить знакомство, во-вторых, в ходе интенсивной переписки я ни разу ни полусловом не обмолвился о терзавших меня философствованиях. Я здорово приуныл и в очередной раз забросил безнадежную писанину. Потом, впрочем, собрался, тряпка, дописал, и все получилось не так уж плохо. Во всяком случае, никто не уловил никакого сходства между моим опусом и книжкой Рыбакова.
Вы будет смеяться, но «Звезда Полынь» попыталась меня добить. Поскольку Рыбаков опять, как бы резвяся и играя, утащил выбранный мною сюжет, над которым я тихо корплю третий год.
Естественно, он все написал совсем не так, не туда и не о том – потому, собственно, Вячеслав Рыбаков ценен и любим умными читателям, в том числе мною. Но стержневое-то сходство не спрятать. В общем, веселые выборы мне предстоят.
Впрочем, хватит о грустном, давайте о радостном. Радость номер один: Рыбаков написал собственную книгу. Радость номер два: она получилась весьма рыбаковской. Радость номер три: это только первая часть затяжного цикла, а зная дисциплинированность автора, можно быть уверенным, что читатель прокинутым не окажется.
Что мне особенно понравилась. Остроумный сюжет (государственно мыслящие чиновники решают спасти Россию путем постановки перед страной по-настоящему захватывающей национальной идеи – массаракш-и-массаракш,- которой, по авторскому произволу, оказывается освоение космоса). Реверансы в сторону советских шпионских романов (вокруг нового проекта начинаются хороводы агентов ЦРУ, Госдепа и китайской промышленной разведки). Яростная социальность и публицистичность (в сюжете задействована куча соцполиттипов, от зоологических русофобов до не менее зоологических русофашистов). Наконец, свойственный Рыбакову гуманизм и стремление понять каждого героя, включая откровенных сук.
Что мне особенно не понравилось. Монологичный способ толкования основных проблем, более уместный в античном трактате, а не в сюжетном, пусть и социально-философском романе. Истероидность почти всех персонажей, которая, видимо, должна была придать им живости и привлечь симпатии читателя. Шаблонность ключевых сюжетных построений (сразу понятно, кто является шпионом, из чьей руки едят русофашисты и почему вот этого героя точно не убьют). Неактуальность сленгов и жаргонов, используемых разными группами героев. Наконец, общая декоративность происходящего, то и дело превращающая «Звезду Полынь» в детище не Рыбакова (живое, истошное и сердце рвущее), а ван Зайчика (гладенькое, картонное и увязшее в тематике какой-нибудь «Литгазеты»).
Отдельное чувство личной неприязни к потерпевшему у меня вызвал полуэпизодический, но чертовски важный образ диссидента, который отсидел в советское время за татарский национализм, пожил на Западе, принял там православие и вернулся в Россию готовым мессией, умным, пронзительным и обреченным. Я все-таки исхожу из логичности, обоснованности, распространенности, наконец, эволюции в направлении, обратном указанному.
Ну и, понятно, тема «А с фига, собственно, именно космос» абсолютно не раскрыта – но это уж можно считать осмысленной и структурообразующей фигурой умолчания, объяснять куда глупее, чем тупо верить.
В любом случае, начало нового цикла большого писателя следует приветствовать. Робко надеясь на то, что вторая часть решительно выдавит из себя последние капли еврокитайского гуманиста.
Зато как погуляли
Последние недели прогрессивная общественность страны радовалась четырем главным релизам весны. Новые альбомы выпустили «Алиса», «Аукцыон», «ДДТ» и «Гражданская оборона».
В минувшие выходные я (как часть упомянутой общественности) решительно припал к названным истокам. За единственным исключением: алисину «Стать севера» я слушать не стал, так как не могу воспринимать Кинчева с тех пор, как он из симпатичного лоботряса, даже чужие идеи компилирующего весьма талантливо, превратился в камлающую ведьму.
Остальное выслушал внимательно, неоднократно и с удовольствием. И могу сказать следующее.
Замеченные мною критики ранжировали новинки следующим образом: «Аукцыон» выпустил гениальный альбом, «ГрОб» — почти гениальный, хоть и удивительно позитивный, а «ДДТ» попытался перешансонить радио «Шансон», и добился на этом поприще заметных успехов.
В целом с оценками я согласен, но есть существенные оговорки.
«Девушки поют» офигенно веселый, мастерский и позитивный альбом, бодрящий и милый, как вечеринка в твою честь в джаз-клубе для своих, где все музыканты – колоссы и при этом твои лучшие друзья. Из отечественного напоминает и прежний «Аукцион», и разогнавшееся «КС», в любом случае чего-то там делает с железами, ответственными за впрыск эндорфина. Но мало его то ли в железах, то ли в пластинке: ни одна песня «Девушек» не разносит голову, как разносил альбом «Птица» в целом или, допустим, отдельные номера раннего «Аукциона» (типа «Новогодней песни» или «Остановите самолет» — естественно, говорю о собственном необъективном восприятии). Переслушивать все равно буду — и нередко.
«Зачем снятся сны» сделан старательно и напористо. Если не придираться, новинка вполне сопоставима с каждым из пяти последних альбомов «ГрОба» (в формате которых выдержана). А если придираться, будет грустно. Нет в последнем диске «Гражданки» ни одного или почти ни одного музыкального или смыслового хука, владением которым так гордился всю жизнь Летов и применять который он не отказывался даже в самых диковинных проектах. Сравнение «Снов» с брэндом «Егор и Опизденевшие» и вовсе выглядит голословным. То есть можно догадаться, что «Прыг-скок» и «Сто лет одиночества» тоже писались под химией, что и заставило Летова встраивать «Сны» в тот же ряд. Но одной химии, похоже, мало – недопрыг получился, и очень сильный, что вынужден признать даже самый лояльный слушатель типа меня. Который будет снова и снова искать хотя бы крючочек, заменяющий фирменный хук на сонном безрыбье.
Интерес к «ДДТ» я потерял, когда ансамбль увлекся миром числительных и борьбой с Киркоровым. Шевчук силен трехаккордной лютой задушевностью, а попытки дать world music, нойз или Евтушенко в Политехническом лично мне казались стыдным каким-то аттракционом. Иногда Шевчук, конечно, вспоминал, что лучшим его альбомом остается «Актриса Весна» и выныривал из поглотившей ея пучины со старой песней в зубах, на которую наматывал ворох новых, выдержанных в той же стилистике. Так появился «Рожденный в СССР», явно написанный ради фиксации не попадавшей ранее на альбом заглавной песни. Так появилась и «Прекрасная любовь» — (за)главную композицию Шевчук поет уже лет двадцать, если не больше. И что я хочу сказать. Альбом очень хороший. Да, он сильно стилизован под Высоцкого и того даже Шевчука 15-летней давности. Да, в музыкальном плане он страшно банален и стереотипен. Да, многие куплеты заставляют смущенно бормотать про святую простоту или там пятьдесят лет – ума нет. Но простые слова, чистый звук и минимизация понтов справлялись и не с такими дефектами. А то обстоятельство, что концертные записи «Прекрасной любви» я слушаю примерно с 1990 года (третий курс, общага, катушечный «Маяк-001»), подсказывает, что студийной запись той же песни мне еще внимать и внимать.
Потом. Если захочешь.
А натуральный праздник на эти выходные мне подарил альбом Полковника «Зато как погуляли». Неновый, 2003 года, но я его раньше не слышал. Вот это, товарищи, просто снос всех редутов и вечное сияние незапятнанного разума. Ах, и все тут.
Способность находить завалящие сокровища такого рода позволяет мне сколь угодно долго мириться с невыразительностью главных новинок сезона.
Автоген и «болгарка» — ее лучшие друзья
Я не очень люблю журнал «Автопилот» и не очень люблю его главного редактора Николая Фоменко (того самого) — и особенно не очень люблю традиционные для журнала тексты о том, как Фоменко опробовал очередную машину и как она ему не понравилась.
Но вчера (после праведных дачных трудов, связанных с тепличным строительством — а впрочем, лучше не вспоминать) обнаружилось, что майский номер «Автопилота» весьма удался, а текст Фоменко просто сносит башню. Видимо, потому, что он (Фоменко) наконец-то встретил достойного героя — суперконцепт UAZ Patriot.
Это, конечно, надо читать, но все же вот несколько цитат:
Па-а-атрясающее рулевое колесо! Оно имеет регулировки. Оно может двигаться даже вверх и вниз. Это уже прорыв. Но самая оригинальная его черта — шов, что делит рулевое колесо ровно пополам. Если хочется почесать вспотевшую в доли секунды ладонь — никаких проблем. Кстати, хочу порекомендовать владельцам этого автомобиля инсталляцию в салоне специального прибора, который измерял бы химическую активность пластмассовых и резиновых деталей. Что мы патриотично вдыхаем, находясь в салоне, жутко даже представить. Но это точно не запахи ульяновских степей, где босоногий и уже тогда лысеющий В.И. Ульянов с гиканьем и свистом гонял своих татарских однокашников, как каких-нибудь меньшевиков.
В салоне Patriot можно устроить соревнование, в котором должны участвовать не только мозг, но и конечности. При таком количестве дыр — в торпедо, между приборами, в потолке — можно состязаться до судорог, выясняя, залезет в ту или иную щель рука. Или две руки. Или спорим, скажет наш соперник, что залезут даже две руки и нога. Да и пусть залезает, скажем мы. Игра наша тем не менее довольно травмоопасна. Регулируя руль, например, вы можете прищемить палец так, что он никогда уже не вернет былую форму.
Я, клянусь, не видел ничего подобного. Уж как я люблю костерить ГАЗ и ВАЗ, но это за гранью добра и зла. Это даже не «Москвич» образца последнего дыхания 1992 года перед захватом АЗЛК злокозненными бандами армян. Это даже не интерьер автомобиля «Бычок». Это просто сойти с ума.
Patriot дает возможность заниматься его доводкой. С автомобилем можно творить, что угодно. Сделать ему двери-крылья, как у Murcielago. Вырезать на торпедо дыру и заткнуть ее телевизором JVC. И так далее. Машина позволяет все. Автоген и «болгарка» — ее лучшие друзья. Ничто не испортит эту машину.
http://www.autopilot.ru/issues/auto/2007/05/58.HTML
Как честный человек, рожденный в Ульяновске, я, наверное, должен набить Фоменко морду. Но, видимо, я недостаточно честен — или слишком разделяю итоговую мысль процитированного текста.
Не попилили
Wall Street Journal уведомляет:
Власть коррумпированной бюрократии в постсоветской России берет начало в 1993 году, когда Борис Ельцин незаконно распустил российский парламент в ходе борьбы за трофеи приватизации.
http://www.inopressa.ru/wsj/2007/05/23/11:48:53/sud
Вона, оказывается, в чем дело-то было.
Отец великой художницы
Похвастаться-то забыл.
В московском государственном выставочном зале «Творчество» две недели продолжался XXVII фестиваль детского и юношеского художественного
творчества «Весна на Таганке»-2007
«Мелодии московских кварталов». Короче говоря, выставка работ таганских детишек школьного и немножко дошкольного возраста. Образцы представлены здесь, в том числе очень симпатичные (картинка «Кот с мышкой» в оригинале просто великолепна). Зато нет вопиющих работ, вроде иконы «Георгий Победоносец против террора», нет прибивающей (во всех смыслах) экспозиции арт-центра даунов (великие люди там преподают).
И нет двух произведений моей дочки — пастельного рисунка с рыбиной и витража с виноградом.
Все равно они были на выставке, где смотрелись конкурентоспособно, и попали в каталог. И подписаны в каталоге как полагается: всего с одной ошибкой в имени, с одной в фамилии и с одной в возрасте.
Ну да нам не привыкать.
А мировое искусство пущай привыкает.
«Оружие возмездия»
Олег Дивов
Дивов, как и обещал на «Росконе», написал свою лучшую книжку. За абсолютный смысл я, конечно, отвечать не берусь, но в относительном спорить не о чем: армейский, сугубо реалистический мемуар известного фантаста способен привлечь куда больше читателей, чем прочие его книги. О сложном отношении к творчеству Дивова я уже писал. С тем большим удовольствием сообщаю, что «Оружие» мне понравилось. Подтвердить это может несчастливая моя родня, которую я за истекшую неделю раза три будил дебильным ржанием, а еще несколько раз просто сильно пугал. Кроме того, я высоко оценил изящество, с которым Дивов соединил стандартные армейские байки (заигравшие, правда, под рукой мастера совсем чистым светом) с ненавязчивой дидактикой на тему военной службы, технической тактики и советской власти. Получилось почти везде безупречно, тема раскрылась полностью и закрылась наглухо – во всяком случае, та часть темы, которую можно назвать «Советская армия на стадии превращения в российскую».
Особенно ценна книжка соотечественникам мужеска пола, которых армия касалась так или иначе. Лично я совсем забыл об этих прикосновениях – а вот теперь вдруг вспомнил. Действие «Оружия возмездия» происходит большей частью в 1989 году. Так вот, именно летом 1989 года о моем существовании вспомнил Автозаводский райвоенкомат, пригласив меня и некоторую толпу очень коротко стриженых (по сезону и местной моде) ровесников на установочную беседу. Майор, ни внешности, ни манер которого моя память не сохранила, сообщил только что окончившим школу лбам, что им оказана большая честь: их тщательно отобрали как интеллектуальную суперэлиту и теперь пошлют служить в РВСН, которые не просто так вам, а ядерный щит и меч Родины. Так что просьба чести не посрамить, а осенью находиться по месту прописки, а кто не будет, пусть лучше скажет прямо сейчас. Лбы дружно вздохнули – большей части, в силу упомянутой суперэлитности, осенью деваться из Челнов было некуда. Лишь несколько человек, задорно светясь, сообщили, что вроде как подали документы в вузы и надеются поступать. Майор встретил эти надежды сдержанной иронией, спросил: «Все, что ли?» И тут я сообщил, что перевелся с заочного на дневное, потому переезжаю в Казань, там меня и ищите, если что. Народ захлопал глазами, а майор задал пару уточняющих вопросов, ответы на которые его вообще утомили. Я сообщил, что 18 мне исполнится только в декабре, потому осенний призыв мне в любом случае не светит, что школу я закончил в прошлом году, поскольку рано в первый класс пошел, и что сейчас я работаю корреспондентом крупнейшей газеты города. После столь яркого выступления армия предпочла забыть обо мне лет на семь (по истечение которых попыталась призвать в стройбат – как негодного к строевой, — а жену и сына, находившихся на моем иждивении, предложила содержать на заработанные ударной стройкой деньги; впрочем, это совсем другая история).
Блин, я 10 лет об этом не вспоминал. А теперь почему-то вспомнил.
Оружие возмездия сработало.
«Три холма, охраняющие край света»
Михаил Успенский
Обычно опытный писатель возвращается к уже отработанным – им самим или при его участии – сюжетам по двум причинам. Либо в рамках творческого кризиса: ничего нового в голову не лезет, а писать чего-то надо, да и издатель торопит, вот и приходится брать использованную тему или компилировать сразу несколько. Либо в раме ворот Расемон и прочих садов разбегающихся Петек – что, в общем-то, из тех же штанов растет и объясняется страхом перед бритвой Оккама.
Успенский умудрился проскакать по третьему пути. Он написал смешную, умную, злую и точную книжку как будто на спор, в ходе которого пытался доказать, что квазифэнтезийную сатиру можно выстраивать не только на былинно-менестрельском фундаменте, но и на сюжетных узелках традиционной фантастики. А чтобы никого не обидеть – или там чтобы не вляпаться в проблемы с копирайтом – узелки вытащил из книг, которые писал сам или вместе с Лазарчуком – ну, или которые Лазарчук писал без него, а с Андронати, например. Традиционной фантастикой это назвать нелегко, но нам, с нашими-то традициями, можно.
Богатые изгибы «Трех холмов» до звона где-то за бровью напоминают то «Гиперборейскую чуму» (оттуда и главные герои, в том числе мастеровитая сибирская девушка, которой автор добавил пригожести и языкатости от заглавного персонажа «Невинной девушки»), то «Марш экклезиастов» (привет из Барселоны, где зачинается действие обоих романов), то непосредственно «Чудовищ», а то и «Космополитов». Ну, и ранние упражнения в антисоветизме, антифеодализме (и как нынешняя версия называется – антифедерализм?) типа «Товарища короля», «Чугунного всадника» и «Устава соколиной охоты» не забыты. Ваня Золотарев поминается всего раз, и в необязательном вроде как режиме, но освежающая тень его распространяется надо всем практически романом. Ну и, как положено, куча цитат, обыгрываемых и обстебываемых, в каждом абзаце. Не говоря уж о собственных наблюдения и замечаниях Успенского, когда просто смешных, когда до одури.
Я понимаю, почему эта книга может не понравиться – в ней слишком много всего: Успенского с Лазарчуком, наглого начетничества с издевательской публицистикой, высоколобости с остросюжетностью. Но разве может не восхищать роман, в котором рушатся все пафосные новостройки Москвы (превращая население окраин в подлинных хозяев жизни), в котором кривая картинка неблагополучной девочки переворачивает будущее человечества, в котором финал сводит и параллельные, и центробежные линии?
Меня – не может.
Добитая легенда
Англичане позволили почти сгореть великой Подрезанной Сорочке, клиперу Cutty Sark. В Гринвиче, что характерно.
Значит, не увижу никогда и ни при каких обстоятельствах.
Почему-то очень обидно.
