«Танцы мужчин»

Владимир Покровский

Недалекое постиндустриальное будущее, мегаполис – развитой, обеспеченный и наглухо упакованный в намордник. Человечество накрыла эпидемия импато – рукотворного вируса, в короткое время превращающего человека в суперособь, которая умеет видеть будущее, менять внешность, проламывать стены, раздваиваться, летать – но быстро теряет сходство с человеком, впадает в спазмы безудержной ярости и убивает всех вокруг. Импатов отслеживают, отлавливают для исследований, но в основном отстреливают скафы – спецподразделение одиноких ранимых убийц, утомленных высокой смертностью, всеобщей ненавистью, внутренними интригами и абсолютным запретом на личную жизнь. Естественно, запрет устоять не способен – что и спускает пружину трагедии.

«Танцы мужчин» написаны в начале 80-х, тогда же стали тихой сенсацией малеевского семинара молодых фантастов, в конце 80-х были опубликованы в усеченном виде в «Химии и жизни», пару лет спустя полный вариант повести вышел в последнем советском альманахе «НФ», снес крышу многим читателям (включая меня) и писателям, породил кучу подражаний – и больше не переиздавался. Я уже писал про крутизну, историческое значение и вечную ценность творчества Владимира Покровского вообще и «Танцев мужчин» в особенности, рекомендовал повесть всем, до кого дотягивался – а сам перечитать боялся. Потому что вдруг получится как с «Тарантулом» или «Тайна-стоит-жизни», которые в детстве представлялись вершиной мировой литературы, а взрослое перечитывание вершинных факторов не обнаружило.
Перечитал.
Подтверждаю: «Танцы мужчин» — вершина. И ее подзабытость вместе с недосягаемостью – очень печальный и точный симптом.

34 thoughts on “«Танцы мужчин»

  1. Да, очень хорошая книжка. Долазарчуковая лазарчуковость. Мне когда-то казалось, что из этого целое направление вырастет. Но победили более простые формы.

    • Было направление — ранний Лазарчук, ранний Дивов, вся рефлексирующая боевка 90-х. Но потом да, простейшие победили.

        • В первую очередь имеются в виду малеевцы и семинаристы БНС: Столяров, Бабенко, Измайлов, Дрозд, Геворкян, Филенко, Веллер. Все с гигантскими оговорками и почти все довольно быстро нашли иные любимые жанры и ходы — но единство генезиса «Ящика Пандоры» с «Правилами игры без правил», а потом, допустим, «Нуля» с «Галактическим консулом» мне кажется довольно заметным.

      • Отличный вариант, чо.
        Попутно в связи с гуру: А.Г., спасибо за наводку на Симашко. Потихоньку собираю его по букинистам, очень доволен.

  2. что-то в твоём пересказе есть и от «парикмахерских ребят» того же автора. Но Покровский однозначно рулит.

    • Там и там спецназ (эти зачищают свой город, те — чужую планету),»шлемвуалы» похоже на «куаферы» — больше ничего.
      Рулит.

  3. Надо бы перечитать.
    Помню, меня повесть (в «Химии и жизни») потрясла.
    Но сейчас, увы, практически ничего не помню, осталось только впечатление и запомнившееся название.

    • У меня примерно так же было — плюс смутный портрет записного фигляра-интригана, который притворяется еще большим фигляром-интриганом, а из-под смешной маски лезет безумец с бритвой. Круть.

  4. Спасибо, что вспомнили. Я тоже в свое время в «ХиЖ» читал и был в полном ахуе. Год назад вспомнил, перечитал — и впечатлился еще более.
    Вообще Покровский, конечно, ни с кем не сравним. Он такой один, и, главное, невозможно совершенно понять — чем берет-то? А берет и не отпускает.

  5. да и вообще, судьба этого поколения фантастов, и не только Покровского, сложилась (за редкими исключениями) достаточно печально…

    • Счастливые поколения вообще редкость. Но четвертая волна как-то совсем быстро растеклась. Зато широко.

      • как это ни странно, но просто со временем ребятам не повезло. ну и нам, фэн-критикам и фэн-редакторам, тоже. я уже об этом где-то писал или говорил: слишком быстро в конце 80-х было снято давление, и планы, рассчитанные на десятилетия тяжелой работы и борьбы, оказались вдруг шутя перевыполнены за считанное количество лет. ну что толку, что «непроходной» якобы роман, пестовавшийся в столе добрых 10-20 лет, вдруг, несмотря ни на что, оказался все же издан — и оказался не хуже, но и не намного лучше десятков или сотен других, изданных одновременно — да и оценить эту лучшесть оказалось уже почти некому — аудитория растерялась и рассыпалась в пространстве сильно разросшегося выбора развлечений. резкое снижение давления и связанная с ним потеря цели (ну и еще некоторые причины объективного свойства). ну а что происходит с глубоководной рыбой, оказавшейся вдруг даже не на мелководье, а на берегу, — известно. и лишь очень немногие из семидесятников-восьмидесятников сумели в итоге перестроиться и вписаться в новые условия, остальные же просто замолчали или вовсе пропали. лучше всех к новым условиям сумели приспособиться те, кто не имел еще печального десяти-двадцатилетнего опыта «непроходимости» и семинарской тусовочности — самые молодые и энергичные, кто стартовал в самом конце прежней эпохи или уже в начале новой. другое дело, что целеполагание у них было уже совсем-совсем другое, нежели у старых малеевцев, что мы и видим по результату…

          • боюсь, что это вообще конец. во всяком случае, для нашего поколения, воспитанного в определенных условиях. похоже, без давления мы вообще ничего делать не умеем…

    • Как раз это не критерий — я Столярова, например, вообще читать не могу. Но тут фиг поспоришь — очень хорошая.

      • Ну не знаю, на вкус и цвет… У меня есть несколько советских ещё антологий, да ещё авторский «Изгнание беса». Не скажу, что Столяров самый ценимый мною автор, но ставлю его выше многих. А вот поздний, да — никак не идёт. Да и много ли там было?

  6. Помнится, от «Парикмахерских ребят» только что не стошнило (причем от всего сборника) — голый эпатаж бессмысленный и беспощадный, на вопрос «зачем это написано?» не нашел ответа. А «Танцы» совсем не помню. Неужто (о, чудо!) и это нечто разительно отличное?

    • Ох, боюсь, чуда не будет. Авторские принципы и представления о прекрасном ровно те же. С моими совпадают, с Вашими, боюсь, нет.

  7. Андрей, это поколение все равно многое сделало, многим запомнилось и многих воспитало. Значит, не зря.

  8. ну, сделали, это да, чего тут спорить. хотелось бы, оннако, больше. но — не повезло, запала не хватило надолго… впрочем, тут я уже больше о себе, пожалуй…))))

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.