Сайт «Премия Горького» опубликовал огромное интервью со мной — про «Город Брежнев», жизнь подростков, смысл литературы, советскую историю и самоубийственные попытки ее повторить.
«СССР дал всему миру пример социальной и межнациональной справедливости — точнее, сразу кучу примеров, как положительных, так и отрицательных. Если бы не СССР, не было бы скандинавского социализма и американской толерантности. Тот факт, что западная толерантность и внимание к меньшинствам у нас сегодня вызывает усмешки разной степени озлобленности, означает в том числе, что мы не очень умные правопреемники. — По сути, это все та же неравная и жёсткая борьба титульной и нетитульной нации.
— Скорее, не борьба, а неразумное, до крови, расчесывание участка, который не чешется. Сто лет назад советская власть подарила среднестатистическому представителю почти что любого коренного народа страны право жить, учиться и работать, говоря на своем языке — в школе, университете, цеху, больнице и государственном учреждении. Так называемая коренизация могла довести этот подход до абсурда, но вовремя уступила место устраивавшему всех принципу реального интернационализма и взаимного уважения. Он стал и официальной идеологией, и бытовым правилом, давая сбои только по редким политическим поводам — когда какие-то народы временно объявлялись вражескими или просто не очень хорошими. Ситуация изменилась лишь в брежневский период: был взят негласный курс на ассимиляцию многонационального населения в новую историческую общность «советский народ», которой по умолчанию требовался только русский язык. Именно это, наряду с нарочито произвольной отрисовкой границ национально-административных образований сталинского периода, стало поводом для национальных конфликтов и резни конца 80-х — начала 90-х и ускорило развал Союза. И есть у меня ощущение, что сегодня элиты ориентируются именно на этот вот поздний самоубийственный подход.»
«Нет никакого ящика, из которого отец Кабани вытаскивает то мясокрутку, то горючую воду. Ни там в ноосфере, ни где-то еще — в готовом виде, во всяком случае.
Есть жизнь, которая сама по себе и миллиард ящиков, и биллион котиков Шредингера. Она умеет складывать пяток банальных стекляшек в обалденную калейдоскопию, — и таких стекляшек в жизни больше пяти, в миллионы раз больше, в каждой, самой бедной на события жизни, каждый миг.
Писатели просто умеют — иногда — складывать такую калейдоскопию самостоятельно — и так, чтобы не только красивенько, но и чтобы по мозгам дало».
Опять рассказал Почти Всю Правду в почти бесконечном интервью культовому порталу «Хемингуэй позвонит».
Я два раза почти что подряд оказался гостем программы «Наблюдатель» телеканала «Культура». Вышло, по-моему, очень интересно.
Эфир от 14 декабря, посвященный итогам «Большой книги» (ссылка на сайт канала здесь).
20 декабря я выступил преимущественно в качестве болтливой (в основном не по делу) мебели, выгодно оттеняющей мастеров. Передача была посвящена юбилею Артура Кларка, гости студии — Мария Галина, Андрей Василевский и Алан Кубатиев (ссылка на сайт канала здесь).
Эпилог
Телестудия на Шаболовке подарила мне завидную самоидентификацию. На эфир я прибыл барином, на машине телеканала, — и с интересом наблюдал, как охранник бдительно осматривает багажники въезжающих звезд ТВ и смежных сфер. Отстрелявшись, я собирался идти к метро пешком, но особенности местной топографии и ремонта заставляли делать крюк в полкилометра. Так что я согласился выехать за шлагбаум на машине (иначе нельзя), а там уже и вход в метро в семи секундах.
— Так, а где пропуск на вывоз материальных ценностей? — спросил водителя охранник, подчеркнуто не глядя на меня.
— Какой пропуск, это гость, только что через тебя проехали ведь! — возмутился водитель.
— Уважаемый, — сказал охранник не через губу, а будто через три губы и два подбородка, — кого вы вывозите с территории, я не понял? Документ мне быстро.
Водила выскочил, принялся объясняться, звонить в студию, потом, клокоча и матерясь, вернулся за руль и отъехал, чтобы скопившаяся за нашей кормой пробка слегка рассосалась.
— Давайте я тут просто пешочком пройду, — предложил я. — Или этот в голову шмальнет?
— Этот шмальнет, — признался водитель со вздохом.
Через минуту прибежала сорванная с эфира продюсер, шлагбаум поднялся, машина проехала три метра, я выскочил и побежал к метро, почти не петляя и почти не гогоча.
Здравствуйте, меня зовут Шамиль, мне сорок шесть лет, и я материальная ценность.
«— Вопрос, который я в этом году задаю всем финалистам: У вас не возникает ощущение, что мы только тем и занимаемся, что разбираемся, подводим итоги, влезаем в шкуры, а сделать выводы никак не получается? Шамиль Идиатуллин: Мы прожили большой исторический этап на одних только выводах, который назывался «Краткий курс истории ВКПб». И этот пучок выводов распространялся вообще на все, от естествознания и выращивания мушки дрозофилы, от скрещивания яблок до литературоведения, физкультуры и всего остального. И в принципе к завершению этой счастливой эпохи мы устали от готовых выводов настолько, что , наверное, до сих пор еще не отдохнули. Сейчас нас потихонечку загоняют в этап, когда не надо думать самим, за нас уже сделали все правильные выводы: учтите их и выполняйте. Это в принципе резонный подход: он удобный, с точки зрения менеджмента он правильный. А с точки зрения человека разумного, который постоянно должен рефлексировать, сомневаться и для себя открывать Америку всякий раз заново, наверное, путь тупиковый. Я бы предпочел существовать в реальности, где каждый делает выводы сам. Но для этого мне необходима возможность изучить все исходные материалы самому.»
Российских газет много, «Российская газета» одна — и в ней очередное интервью финалиста «Большой книги», на сей раз мя, многогрешнаго.
«Я очень не люблю так называемые говорящие имена. Никто не виноват в том, что его так зовут – виноваты родители (иногда бабушки-дедушки). Для меня, как для известного Лёлика, в нашем деле главное – реализьм, а в жизни ФИО человека больше связано с фантазией и предпочтениями семьи, а также с первыми невыносимыми обидами на родителей, предков и мир (у всех людей имена нормальные, я один такой несчастный, вот получу паспорт – запишусь Дартом Вейдером и т.д.), чем с характером, внешностью и судьбой носителя этого ФИО. Когда в книжке учитываются подобные обиды либо вполне распространённые ситуации типа «назвали Леной, но была такая тёмненькая и носатенькая, что быстро превратилась в Галчонка, а потом и в Галину» – это нормально и правильно. Но когда автор натужно юморит на тему фамилий или, того хуже, всерьёз натягивает эту яхту на сферическую беду, я грущу.»
Вместе с замечательными авторами высказался на тему, предложенную журналом «Лиterraтура».
Пока никто не видит, свалю сюда тырвью и прочие выкрики с мест.
Двухчастевое видео встречи с таганрогскими лицеистами:
Обращение ко всем лицеистам планеты (к участникам соцсетевых групп премии «Лицей»):
Шамиль Идиатуллин, журналист, писатель, член жюри премии:
— Кабы не Лицей, не было бы у нас ни Пушкина, ни Щедрина. Утверждение выглядит нагловатым, но невозможно спорить с тем, что без Лицея авторы, создавшие и описавшие страну на века в обе стороны, были бы другими.
Кабы не «Лицей»… Очень надеюсь, что через несколько лет эта фраза сможет продолжиться разными способами, каждый из которых наполнит сердца организаторов радостью и гордостью.
Литература без свежей крови киснет и задыхается – это факт. Молодому автору трудно оказаться замеченным на маститом фоне – тоже факт. Фактическое противоречие традиционно снимала издательско-журнальная инфраструктура, которая сегодня мутировала под совсем другие условия и задачи. Естественный отбор, селекцию и эволюцию берут на себя литературные премии. «Лицей» по замыслу претендует на одну из главных ролей в этом процессе. Осталось достойно воплотить замысел.
Мы постараемся.
Интервью газете Иркутского международного книжного фестиваля: Шамиль Идиатуллин: «1970-е – это тучные нулевые нынешнего столетия»
Автор романа «Город Брежнев» рассказывает, как неожиданно написал бестселлер и почему Советский Союз сегодня кажется Средиземьем.
– «Город Брежнев» стал одной из главных новинок среди русских романов этого года. Ты ожидал, что так случится?
– Честно говоря, не особо. Я хоть и не профессиональный писатель, но автор опытный. «Город Брежнев» – моя седьмая книга, и ни одна из шести предыдущих по разряду главных новинок не проходила. Есть три медицинских факта: для массовой аудитории мои тексты слишком сложны, для аудитории высоколобой мои тексты слишком остросюжетны, а сам я другие тексты писать не хочу. Я хочу писать то, что сам страстно хотел бы прочитать – чтобы про нас здесь и сейчас, чтобы интрига, по-честному и без соплей. Или чтобы старательно забытое, но страшно похожее на нынешнюю эпоху начало 80-х, из которых вылезли и 90-е, и нынешняя страна, и все мы, взятые вместе и порознь. Может, важность того времени и тех героев оказалась очевидной не только для меня и узкого круга моих традиционных читателей. – Раньше тебя знали в основном как автора подростковой истории «Убыр». «Город Брежнев» – вроде бы книга для взрослых, но тоже о мире подростка. Почему тебя тянет именно туда?
– Так интересно же. Взросление – это ведь довольно адский процесс, пропускающий через мясорубку тело, мысли, чувства и весь мир внутри и вокруг. И когда это происходит на фоне внешних перемен, особенно малозаметных, но серьёзных, возникают толщи смыслов, в том числе обманных, в которых легко утонуть героям. А для читателя и автора это серьёзный вызов. – На Иркутском фестивале собираются обсуждать «Советский Союз как фэнтези». Почему советское прошлое оказалось «нашим Средиземьем»?
– Советское прошлое – оно ведь разное очень. СССР в 20-е годы совершенно отличен от СССР 50-х или 80-х. Коллективное бессознательное сегодня фиксируется на 70-х – и правильно делает. Это был единственный почти безоговорочно благополучный этап советской истории. Нефтяные цены росли, с ними росли экономика, жилищное строительство и импорт ширпотреба. Власть и население заключили молчаливый общественный договор: мы не вспоминаем про коммунизм к 1980 году и копим на югославский гарнитур, а вы не требуете от нас ничего сверх ритуальных собраний, демонстраций и риторических фигур. Влияние СССР, компартий, левых и национально-освободительных движений в мире росло на фоне падения влияния США, в котором уже вводились нормативы отпуска бензина и электроэнергии. В общем, вполне себе тучные нулевые нынешнего столетия. А затем Политбюро ввело войска в Афганистан – и убило сперва репутацию страны, потом её экономическое благополучие, потом саму страну. Коллективному бессознательному неприятно это вспоминать. Поэтому оно растягивает эмоциональный ландшафт счастливых 70-х на всю советскую историю. И вся история в их памяти делается гладкой, плоской, да и людям приходится приседать либо перекидываться в хоббитов, гномов и эльфов. Я надеюсь, что к «Городу Брежневу» это все-таки не относится.
«— Иногда приходится слышать, как сравнивают нынешние реалии с брежневскими временами? В аналогиях активно используют слово «застой»…
— Цена нефти падает в полтора раза, США подтягивают к нашим границам ракеты и танки, а также вводят санкции после того, как наши войска входят в до тех пор мало кому известную мусульманскую страну и сбивают азиатский «Боинг», спортсменов не пускают на Олимпиады, газеты пишут про аресты взяточников, власти борются за нравственность и грозят карами тем, кто слушает не ту музыку и читает не те книги, руководители страны занимают престол по 18 лет и покидают его сугубо ногами вперед, и нет никакой надежды на то, что ситуация изменится.
Ну ничего же общего, правда?»
В связи со скорым выходом романа «Город Брежнев» дал огромное интервью интернет-газете «Реальное время». Полный текст откроется, если кликнуть по цитате ниже. Цитата значима (а альтернативное написание моей фамилии еще и символично).
В октябре 2016 года Ленинградская областная детская библиотека представила сборник «Мое чтение в детстве. Воспоминания детских писателей», подготовленный к совместной конференции ЛОДБ и Пушкинского дома РАН «Антропология семейного чтения. Поле книжных рефлексий».
О самых нужных и все решивших книгах вспомнили авторы, представляющие цвет детлита, а также примкнувший к ним старик Измайлов.
Ссылка на полный пдф-файл книжки — в программе мероприятия.
Полная версия ответов ст. Измайлова — на сайте тов. Идиатуллина.
Новости
23 сентября 2024
В октябре 2024 года бакинское издательство Alatoran выпустит роман «Возвращение «Пионера»» Шамиля Идиатуллина на азербайджанском (перевод Хатиры Насировой)
11 сентября 2024
Вышли бумажная, электронная и аудиоверсии уникального сборника "Механическое вмешательство" с рассказом Шамиля Идиатуллина "Упорова слобода"
31 августа 2024
Три рассказа Шамиля Идиатуллина ("Стране нужна бумага", "Я наберу" и "Дедовский способ") вышли на польском в составе сборника "Tatarskie opowiadania. W czasie i przestrzeni"
11 июля 2024
Книжный сервис "Букмейт" выпустил детективную онлайн-игру, основанную на романе Шамиля Идиатуллина «Бояться поздно»
4 июня 2024
Новый роман Шамиля Идиатуллина «Бояться поздно» доступен в бумажном, электронном и аудиовариантах
8 ноября 2023
Рассказ "Стране нужна бумага" одновременно вышел на польском и татарском, а фрагмент романа "Город Брежнев" — на монгольском.
10 сентября 2023
Татарский перевод рассказа "Тубагач" вышел в сентябрьском номере казанского журнала "Казан утлары"
15 февраля 2023
Кинокомпания "Триикс медиа" приступила к восьмисерийной экранизации романа Шамиля Идиатуллина "Город Брежнев"
20 ноября 2022
Издательство Noir sur Blanc сообщает: роман «Бывшая Ленина» выйдет на французском языке (Ex-rue Lénine, перевод Эммы Лавинь) 2 февраля 2023 года
15 ноября 2022
Рассказ Шамиля Идиатуллина "Это наша работа" вошел в сборник фантастики «Новое будущее», подготовленный под патронажем премии "Новые горизонты" в издательстве Inspiria холдинга "Эксмо"
26 октября 2022
В будапештском издательстве Kairosz вышел венгерский перевод дилогии "Убыр"
4 июля 2022
На "Радио России" стартовала премьера сериала в восьми частях по повести Шамиля Идиатуллина "Это просто игра"