Стране нужна бумага. Без очереди

«Скандал кипел метрах в двадцати от ворот школы. Заводилой выступала, вот уж от кого не ожидалось, Наташа, юная географичка, только из педа. Она костерила кого-то явно некрупного, судя по тому, что умудрялась заслонять его своей изящной до изумления фигуркой, время от времени гневно простирая длань в кожаной перчатке в сторону школы, пронзительно голубого неба и понурой второклашки с саночками. Компания акселератов из десятого «а», посмеиваясь, любовалась происходящим с безопасного расстояния.
— Здравствуйте, Наталья Викторовна, — сказала Галина Николаевна, подходя. — Что здесь, собственно… Так. Опять ты, Ибрагимов?
Ибрагимов стоял, как пионер-герой со стенда на втором этаже школы: глядя в снег, но с прямой спиной, расставив ноги и держа, будто на коромысле, весомые связки газет вместе со сменной обувью, а вдобавок пытаясь не уронить ремень сумки с плеча. Олимпийский Мишка на сумке многозначительно косился в сапоги, по-прежнему полурасстегнутые и нахватавшие с полведра снега каждый. На слова Галины Николаевны Ибрагимов не отреагировал.
— Здравствуйте, Галина Николаевна, — громко сказала Наташа, пылающая праведным гневом. — Полюбуйтесь, пожалуйста: пятиклассник, здоровый лоб, отбирает макулатуру у младших. Не стыдно, а?
— Та-ак, — протянула Галина Николаевна, бросив взгляд на бормочущую что-то второклашку. Потертые санки занимала перевязанная пачка журналов, глядя в небо странно знакомой оранжевой обложкой. В памяти снова, совсем уже невпопад, мелькнула утренняя фраза про танцульки. Галина Николаевна нахмурилась, по-настоящему свирепея, краем глаза зацепила акселератов, которые тут же, пряча лица, рванули к школе, и второклашку. Та всхлипнула и попыталась повторить то, что твердила, погромче. Писк утонул в грохоте Наташиного: «А много ли пионерской чести принесет тебе и твоему классу добытая таким образом победа?» — но Галина Николаевна, кажется, разобрала.
— Наталья Викторовна, секундочку, — велела она.
Дождалась неохотной паузы и уже вполне четко услышала:
— Он не отбирал. Он не отбирал.
— Ты хочешь сказать, он, — Галина Николаевна показала на Ибрагимова, — не отбирал у тебя макулатуру? А кто же тогда?
— Никто, — сказала второклашка. — Он сказал, меняться. Я не поняла. А он сказал, что у него больше, так что мне лучше будет, и весы достал, а потом его ругать начали. А он не отбира-ал.
Второклашка заревела в голос. Наташа растерянно посмотрела на нее, на Галину Николаевну, на Ибрагимова, оценила размеры пачек и спросила дрогнувшим голосом:
— Ибрагимов, ты правда… Просто поменяться хотел? Но зачем?
Ибрагимов смотрел на снег. Второклашка объяснила сквозь рев:
— Он сказал, что фанта-астика.
Наташа поспешно присела рядом с нею и то ли попыталась успокоить, то ли зарыдала вторым голосом. Галина Николаевна вполголоса спросила:
— А чего ты не объяснил-то нормально?
Ибрагимов дернул плечом и поинтересовался, не поднимая головы:
— А меня спросили?
Галина Николаевна повертела в руке свою макулатуру и сухо сказала:
— Ладно, иди уже. Звонок скоро.»

Мой рассказ «Стране нужна бумага» вошел в число 38 текстов современных писателей о жизни в Советском Союзе, составивших сборник Редакции Елены Шубиной «Без очереди».
Книга продолжает прекрасную серию, в которой уже вышли сборники «Москва: место встречи», «В Питере жить» и «Птичий рынок». Авторский состав опять ослепительно звездный (за моим, понятно, исключением): Алексей Сальников, Марина Степнова, Юрий Буйда, Людмила Улицкая, Евгений Водолазкин, Дмитрий Быков, Татьяна Толстая, Александр Генис, Денис Драгунский, Александр Кабаков, Роман Сенчин, Дмитрий Захаров, Евгения Некрасова. К каждому тексту Саша Николаенко нарисовала крутую картинку. Ну и вообще издание шикарное: ляссе, чуть увеличенный формат, бумага благородного оттенка, пахнет, как надо, все вот это.
Я пошел читать — и всем очень советую.

«Бывшая Ленина»

В конце августа — начале сентября 2019 года в «Редакции Елены Шубиной» издательства АСТ выйдет мой новый роман «Бывшая Ленина».

Аннотация издателя:
Шамиль Идиатуллин – журналист и прозаик. Родился в 1971 году, окончил журфак Казанского университета, работает в ИД «Коммерсантъ». Автор романов «Татарский удар», «СССР™», «Убыр» (дилогия), «Это просто игра», «За старшего», «Город Брежнев» (премия «БОЛЬШАЯ КНИГА»). Идиатуллин признаётся, что выше всего ценит «честный интересный рассказ о нас здесь и сейчас». И действие его нового романа «Бывшая Ленина» разворачивается в 2019 году – благополучном и тревожном.
Провинциальный город Чупов, Сарасовская область. На окраине стремительно растет гигантская областная свалка, а главу снимают за взятки. В городе – безвластье и неприятный запах; политтехнологии, мессенджеры, соцсети. Простой чиновник Даниил Митрофанов (а в прошлом заметная фигура в местной политике и бизнесе), его жена Лена и их дочь Саша – благополучная семья. Но в одночасье налаженный механизм ломается. Вся жизнь оказывается – бывшая, и даже квартира детства – на «бывшей Ленина». Наверное, нужно начать всё заново, но для этого – победить апатию, себя и… свалку.
Сдаваться стыдно. Оставаться в таких условиях невозможно. Надо менять условия. Менять условия — значит бороться.

Необходимое пояснение
Мои книги выходили в разных издательствах, но самым «моим» — и любимейшим, — давно стала, как известно, питерская «Азбука». Она блестяще издала, вывела в народ и переиздала четыре из шести моих романов — социальную утопию «СССР™», мистическую дилогию «Убыр» и исторический Bildungsroman «Город Брежнев» (а также фантастическую повесть «Это просто игра»). При этом более, скажем так, реалистические и злободневные тексты, технотриллер «Татарский удар» (aka «Rucciя») и шпионский роман «За старшего» (aka «Варшавский договор»), вышли в других издательствах.
Я счел возможным и необходимым опубликовать новый, отчаянно реалистический и злободневный роман «Бывшая Ленина» в «Редакции Елены Шубиной» — главном издателе качественной отечественной прозы.
Я очень благодарен «РЕШ» и лично Елене Шубиной за предложение, а также за готовность и умение возиться со мною, простым-неказистым. Читателю от этого будет лучше — это главное.
Я страшно признателен «Азбуке» за понимание моих соображений и мотивов, за все, что она сделала и еще сделает для меня как автора и как читателя. Следующий роман, этнофентези, работа над которым идет уже некоторое время, я надеюсь предложить «Азбуке». Хештег #азбукалутшая никаму ниаддам и, уверен, повода отказаться от него не найду.