«Новая газета» опубликовала огромное интервью — с кем бы вы думали? Совершенно неожиданно с Алексеем Ивановым.
http://www.novayagazeta.ru/data/2007/25/00.html
Текст примечателен не только как подтверждение человеческой сущности писателя, который не может пятьсот раз по-разному отвечать на одинаковые вопросы, а потому вынужден повторяться. Показательно также, что добросердечность и старательность интервьюера не всегда искупают нехватку знаний. Но интересны не блохи в каждом абзаце, а запев про тираж в 100 тысяч — «нормальные такие цифры времен Астафьева, Трифонова, Эйдельмана». Даже если отвлечься от размышлений о том, что это были за времена и какой Фрейд заставил втиснуть вторую фамилию между первой и третьей, можно порадоваться воспоминаниям о бессмертной «Хромой судьбе». Ее герой, как известно, хуже смерти боялся того, что измеритель писательского таланта накапает ему 100 тысяч читателей — самое серое и обреченное число.
Ну, это нормально.
Если не ошибаюсь, то речь шла о «крепеньких 30 тыс. экз.».
Ну как, в самом деле, я, Феликс Александрович Сорокин, создатель незабвенного романа «Товарищи офицеры», как я мог представить себе, что проклятая машина на Банной может выбросить на свои экраны не семизначное признание моих, Сорокина, заслуг перед мировой культурой и не гордую одинокую троечку, свидетельствующую о том, что мировая культура еще не созрела, чтобы принять в свое лоно содержимое Синей Папки, а может выбросить машина на свои экраны крепенькие и кругленькие 90 тыс., означающие, что Синюю Папочку благополучно приняли, благополучно вставили в план и выскочила она из печатных машин, чтобы осесть на полках районных библиотек рядом с прочей макулатурой, не оставив по себе ни следов, ни памяти, похороненная не в почетном саркофаге письменного стола, а в покоробленных обложках из уцененного картона.
Я неправ, но Вы неправее. Хо-хо.
Есть у меня внутренняя убежденность, что в раннем варианте романа было именно 30. тыс. экз.
Доказать не могу, читал давно, еще в варианте для толстого журнала («Нева»?), но убежденность такая есть.
http://hghltd.yandex.com/yandbtm?url=http%3A%2F%2Fwww.pomoika.ru%2Fcgi-bin%2Fshow_text.cgi%3Fc_id_i%3D413%26p_id_i%3D4407%26tx_id_i%3D553%26p_num%3D60%26place%3D295238&text=%EA%F0%E5%EF%E5%ED%FC%EA%E8%E5%20%E8%20%EA%F0%F3%E3%EB%E5%ED%FC%EA%E8%E5%20&reqtext=(%D1%E8%ED%E5%E9%3A%3A17344%20%26%20%CF%E0%EF%EA%E8%3A%3A89050)%20%26%26%20(%EA%F0%E5%EF%E5%ED%FC%EA%E8%E5%3A%3A8226530%20%26%20%E8%3A%3A0%20%26%20%EA%F0%F3%E3%EB%E5%ED%FC%EA%E8%E5%3A%3A832860)%2F%2F6&dsn=0&d=1936962&sh=4&sg=8&isu=1
У Машкова, кстати, такой же вариант висит. Я тоже в «Неве» первый раз ХС читал, но запомнил именно 100 тыс. — подозреваю, что благодаря еще какому-нибудь изданию, освоенному позднее.
В любом случае, для худлита нормальным тиражом были 100 тыс. А 30 тыс. — это, скорее, поэзия или местное издание.
Кстати, сейчас обдумывал вопрос и понял, что я с коллизией 30 vs 90 уже сталкивался.
Помню, когда читал ХС в первый раз, мне все показалось логичным. Я этот вопрос специально выяснял: мне стало интересно, откуда взялась планка в 30 тыс.экз. Так вот, по моему тогдашнему разумению, тиражом в 30,000 экз печатались книги малоизвестных авторов в провинциальных типографиях.Как сейчас помню: дермантиновая однотонная обложка, а внутри — серенькая бумага, едва ли не газетная. Или даже чисто картонная обложка, без ткани. Вот такие книги и получали тираж в 30 тыс. экз.
А чуть позже увидел в ХС 90,000 экз. И решил, что «граница бездарности» была увеличина по политическим мотивам, дабы указать коллегам, что и 100,000 тиража не являются признанием Вечности. Но политика политикой, а запомнилась мне первое число, как самое логически обоснованное.
Ну, Сорокин все-таки москвич, и вряд ли мог рассчитывать на издание в Горьком или Красноярске.
С другой стороны, «Воениздат» (если допустить, что Синюю папку приняло бы к публикации родное издательство героя — а почему нет, если оно даже Ивлина Во и Нормана Мейлера печатало, хоть и нешадно покоцанных?)
любил выпускать книги в описанном Вами виде — серая ломкая бумага, и переплет даже не ледериновый, а из плохого картона, плохо оклееного плохой бумагой, — но все равно тиражи выставлял вполне взрослые, от сотни тысяч.
А 90 тысяч я и не встречал никогда (хотя с малых лет в выходные данные лазить привык).
Вот тридцатку я точно видел, и не раз. Насчет 90 тысяч ничего не скажу, просто уже не помню.