В итоге за сочинение сказки мы решили взяться вместе. Это домашнее задание такое — сочинить сказку про приключения капли, и даже с техзаданием: должен присутствовать мотив возвращения домой и перечисляться подвиги и похождения в рамках большого круговорота.
Почему вместе — потому что Третьяковка не забыта, да и левой рукой дочь не слишком быстро пишет, а с правой гипс нескоро снимут.
В общем, сюжет придумывали вместе, потом я сел печатать, потом разозлился на мелочные придирки и рявкнул: «Тогда сама набирай!», потом упился чаю, умиротворился и перенял эстафету.
Ко всеобщему удовольствию получилось так:

«Рассказ капли Капы
Я решила поиграть с дельфинами — с этого все и началось. Раньше я беззаботно плескалась с подружками в прохладной морской глубине. И вдруг почувствовала толчок веселой волны. Подружки объяснили, что это и есть дельфины, которые играют и скачут где-то на поверхности. «Не ходи к ним, — сказали они, — вышибут и не заметят». Но я все равно ринулась вверх. Слишком сильно ринулась – выскочила на самую поверхность родного моря. И порыв ветра выбросил меня на воздух. Я испугалась, но решила, что сейчас вернусь обратно в прохладу. Но не вернулась, а почувствовала, что теряю свою округлость, упругость и вообще вес. Превращаюсь в облачко мокрой пыли и поднимаюсь страшно высоко.
Там я влилась в компанию таких же невесомых бледных облачков, застилавших все небо. Я принялась кричать: «Где я? Верните меня домой!» «Не бойся, сейчас вернешься, — сказала мне пожилая соседка. — Вот ветер крепче и холоднее станет, мы все снова сольемся в капли – и упадем дождем».
Ветер стал крепче, но не холоднее – и отнес нас далеко-далеко от моря. Так начались мои прыжки вверх-вниз. Первый раз я упала в землю – и страшно испугалась тому, какая она твердая и густая. Но долго бояться не пришлось: меня быстро потянула вверх какая-то сила, и я втянулась в тонкие ниточки. Это оказался корень цветка. Он толкнул меня еще выше по стеблю. Я пронесла какие-то питательные вещества и свежесть по листьям и испарилась в воздух. Опять дунул ветер. Я и мои друзья снова собрались в тучу и понеслись дальше.
И снова я выпадала дождем и снегом в землю, ручьи, на крыши и зонтики – и рано или поздно поднималась вверх, в облака. Каждый раз я ждала, что вернусь в море, к дельфинам – но пока моря не было видно. Наоборот, меня уносило в безводный край. Там мы с подругами сделали то, чем можем гордиться: спасли от засухи огромное поле пшеницы. Так быстро меня еще не всасывали и не испаряли – но я успела заметить, когда взлетала, что бурые стебли становятся зелеными и желтыми. Поле было спасено – а значит, спаслись и люди, которые его засеяли.
Были и другие подвиги: я радовала людей, выстраиваясь с подружками в радугу. Я щелкала по носу охотнику, который прицелился в оленя – и выстрел получался неточным. Но чаще я просто спасала от жажды растения, людей и зверей.
Но теперь приключение подходит к концу. Я падаю вниз. А внизу – мое родное море и скользкие серые спины, прыгающие в волнах.
Наконец-то мы встретились.»