«Год Литературы», 30 мая 2020
Что читать школьникам не про дела давно минувших дней, а про современность, становящуюся всё фантастичнее. Отвечает Шамиль Идиатуллин
У школьников закончился учебный год — самый необычный за много лет. Но есть и то, что неизменно. Мы, как обычно, составляем списки «летнего чтения» по трем возрастным категориям — начальные, средние и старшие классы. В этом году мы решили обратиться с этим вопросом к писателям, которых принято называть фантастами. Реальность обогнала фантастику — современного ребенка не заставишь читать Жюля Верна, потому что реальность фантастичнее. Это стало ясно не сегодня, но сегодня стало просто очевидно.
Но и сейчас есть книги, не уступающие «Из пушки на Луну» и «20 тысяч лье под водой» в занимательности, но превосходящие их в адекватности нашему дню. Каковы же они?
И еще один вопрос — как раз из разряда актуальных. Электронные книги (в том числе детские) и аудиокниги — это временная мера, или «точка невозврата» уже пройдена, как с перьевой ручкой? Да, от шариковой ручки почерк хуже, но перышком с нажимом писать уже никого не заставишь. А как обстоит дело с электронными и аудиокнигами?
Шамиль Идиатуллин,
журналист ИД «Коммерсантъ», писатель
1.
С одной стороны, я страстно люблю фантастику, с детства и до сих пор.
С другой, в силу разных малоуважительных причин я прощелкал абсолютное большинство явлений, направлений и авторов, определявших лицо фантастики последнюю четверть века: у Гибсона, Геймана, Пратчетта, Уоттса и Игана прочитал по одному роману, Винджа, Макдональда, Бачигалупи, Райаниеми, Лю, Робинсона, Уиллис и Скальци не читал совсем (даже «Гиперион» Симмонса пока пропустил), ЛитРПГ, янг-эдалт, «сточкеры» и прочие новеллизации игр проскочил, зажмурившись, а фэнтези просто не люблю.
С третьей стороны, меня, автора честных триллеров, пусть иногда и мистических, настолько усердно называют фантастом и экспертом по фантастике, что я с перепугу на пятнадцатом году прозаических упражнений вправду написал подростковую фантастическую повесть, потом пару фантастических рассказов, а только что закончил здоровенный роман, который задумывался как фэнтези, но получился, естественно, этнополитфанттриллер с элементами биопанка.
Меня то и дело зовут в разные жюри, в том числе откровенно фантастические, и просят составить различные рекомендательные списки фантастики, в том числе для школьников.
В последний раз я составлял такие списки пять лет назад по просьбе библиотекарских сообществ: НФ для подростков и отечественной фантастики (включая совсем не научную) для детей.
Понятно, что за пять лет я не мог помудреть или потупеть настолько, чтобы отозвать эти рекомендации целиком или частично. Списки вполне актуальны и (по-моему) годны до сих пор. Также понятно, что за пять лет фантпейзаж изменился довольно значительно. Но я в силу занятости за изменениями следил невнимательно, в основном как представитель нескольких литературных премий. В этом качестве и накапливал впечатления. Делюсь.
Среднему возрасту (10—14 лет) я искренне рекомендую финалистов замечательного конкурса «Книгуру», победитель в котором одиннадцатый год определяется голосованием подростков. Все тексты Короткого списка находятся в открытом доступе, чтобы любой желающий мог прочитать и оценить. Как правило, от двух до пяти произведений из полутора десятков финалистов приходится на фантастику и фэнтези, нетривиальную и интересную.
Короткий список этого года будет определен и появится на сайте в июне. А пока можно познакомиться с победителями и финалистами нескольких последних лет. Часть этой фантастики уже вышла отдельными книгами. В том числе:
— «Сиблинги» Ларисы Романовской
— «Дом за радугой» Екатерины Мурашовой
— «Город Семи Ветров» Екатерины и Павла Каретниковых
А некоторые пока можно прочитать только на сайте:
— «Семь дней до сакуры» Светланы Лавровой (очень смешная приключенческая повесть про открывшийся в Екатеринбурге портал в средневековую Японию)
— отличающиеся изощренной интригой повести Артема Ляховича «Голубой трамвай» и «Формула раззеркаливания»
— «Говорящий портрет» Дарьи Доцук (суровое фэнтези про сказочное средневековье)
А старшему возрасту я бы осторожно посоветовал книги отечественных авторов из топа других премий:
— «Челтенхэм» Андрея Ляха (удостоенный премии «Новые горизонты» приквел романа «Реквием по пилоту», фигурирующего в моих развернутых списках)
— «Автохтоны» Марии Галиной (лауреат «Новых горизонтов»)
— «ЧЯП» (лауреат «Новых горизонтов») и «Остров Сахалин» (полуфиналист «Большой книги») Эдуарда Веркина
— «Все, способные дышать дыхание» Линор Горалик (финалист «Новых горизонтов» и «Большой книги»)
Сразу оговорюсь, что названные книги очень непросты, а две последние еще и очень жестки, так что не могут быть рекомендованы всем подряд и для расслабленного чтения. Зато они грандиозны — как, впрочем, почти любая книга этих авторов.
Из переводной фантастики последнего пятилетия мне максимально понравился роман «Взлет и падение ДОДО» Нила Стивенсона и Николь Галланд. Ее мало кто заметил, а многие заметившие лениво ругали — потому что дураки. На самом деле это остроумная во многих смыслах и изобретательно фантастическая книга, блеск и счастье в шикарном переводе.
2.
Электронные и аудиокниги — давно наша реальность, которая останется с нами надолго, уж точно до конца нынешнего этапа технического обеспечения среднестатистического человека — скажем так, до конца эпохи карманных девайсов с экранами. Доживем до жидких чипов и волнового алфавита — все изменится, но пока так.
Вопрос точки невозврата принципиален для бумажной книги и, шире, для традиционной издательской деятельности, которая выступает гарантом не только издания сброшюрованных страниц с некоторым контентом, но и того, что этот контент достоин оплаты и внимания. Десять лет назад казалось, что бумажная книга доживает последние месяцы, вот-вот все перейдут на читалки. Год назад казалось, что бумажная книга выстояла и сохранила за собой сузившиеся, но все равно определяющие сегменты книжного рынка, в первую очередь в качественной прозе, нон-фикшне и особенно детской литературе. COVID-19 продемонстрировал, что мироздание и Господь Бог не обращают особого внимания на то, что там кому кажется.
Человечество за два месяца более-менее привыкло жить без свеженапечатанных книг. Эта привычка может укорениться, а может быть и гневно обнулена при первой же возможности. Доживем — увидим.
С издательской деятельностью все попроще. Бумажные книги для традиционных издателей — примерно как ТВ и кинотеатры для киностудий. Даже закрытие последнего кинотеатра и отказ последнего человека на Земле от просмотра эфирного ТВ не будет значить, что «кина не будет» и что теперь все будут смотреть мемасики в соцсетях и ролики на YouTube и TikTok. Это будет значить лишь, что кино окончательно переехало в Сеть, оставшись примерно тем же кино, полнометражным или многосерийным, но почти всегда высокозатратным и индустриально сработанным, каким и было последнюю сотню лет.
С книгами ситуация похожая: как бы ни гордились достижениями независимые самиздатовские платформы и паблики, эта «Нимфа», тудыть ее в качель, качества не дает. А дает его профессиональный издатель, занятый отбором, подготовкой и некустарным выпуском книги. Какой бы она ни была — бумажной, электронной, графической или звуковой.
Хотелось бы всех посмотреть.