66.ru, 20 июня 2023
Самая читающая превратилась в самую пишущую
Ответы на вопросы издания 66.RU, использованные в опубликованном тексте лишь частично
— С появлением онлайн-платформ количество писателей растет быстрее, чем количество читателей. Согласны ли вы, что публикации стихов и прозы в интернете, издание книг за свой счет и писательские курсы – более короткий путь в литературу, чем профильное образование в вузе?
— В вопросе сведены несколько очень разных вариантов. Коротко отвечу, что:
— профильное образование в вузе никогда не было ни условием, ни особым преимуществом на пути в литературу,
— писательские курсы представляют собой то же самое профильное образование, которое, если повезет, может оказаться более заточенным под ваши конкретные нужды и потребности,
— публикация стихов в интернете — самый рабочий и здравый вариант на сегодня, стихи в сети и живут,
— публикация прозы в интернете — тоже вполне рабочий вариант,
— издание книг за свой счет — огромная ошибка, которой автор, как правило, отрезает себя от читателя.
— По некоторым данным, непрофессиональных писателей в России – около миллиона. Это большая цифра. Как вы думаете, почему работа писателя становится привлекательной?
— Привлекательной становится не работа, а отвлеченные представления о ней как о чем-то романтичном и/или престижном. Примеривание реальности быстро отрезвляет: выясняется, что нет в писательстве ни романтики, ни престижности, ни тем более экономической состоятельности. Поэтому именно что работают писателями в России, как и в любой другой литературной стране мира, не более пары десятков человек, остальные, как я, например, пишут книжки в свободное от основной работы время.
— Приходилось ли вам в них участвовать в качестве преподавателя на курсах для писателей? Если да, что вы можете сказать об их аудитории?
— Меня раза пять уговаривали выступить приглашенным мастером на различных курсах, еще полсотни раз удавалось отбояриться. Не жалею ни о том, ни о другом. Аудитория была разной, но всегда удивительно внятной, приятной и мотивированной.
— Какие из курсов вы считаете действительно полезными? Знаете ли вы авторов, которым курсы помогли написать книгу, ставшую бестселлером?
— Раньше я полагал бесполезными любые попытки научить человека писать, сейчас считаю полезными более-менее любые курсы, которые ведут сильные авторы, и в которых помимо вертикальной связи мастер-ученик налаживается взаимообмен между учениками и обсуждение текстов друг друга. Такой бульон, в которым автор варится с горсткой коллег, просто необходим начинающему писателю: он получает одновременно группу заинтересованных читателей, злых критиков и добрых друзей, от которых можно стерпеть самые обидные оценки — и тут же выставить встречные такие же.
Если не ошибаюсь, лауреаты премии «Лицей» последних лет чуть ли не сплошь шли к победе через курсы и мастер-классы.
— Может ли в России писатель безбедно жить за счет литературного труда, издавая, например, по книге в год?
— Нет. Есть исключения, подтверждающие это правило и объясняющиеся кучей сопутствующих обстоятельств, связанных, например, с тем, что это десятая книга автора или он сразу продал права на экранизацию HBO. Впрочем, мой десятый роман, вышедший в мае, особой безбедности мне не обеспечил, хоть и продается очень успешно.
Тут же чисто экономическое объяснение: если не брать звезд, гонорары которым могут определяться по внелитературным соображениям, доход от книги начисляется в виде роялти — процента от ее отпускной стоимости. Роялти для среднестатистического автора колеблется от 8-12% для начинающего до 15-20% для маститого. Книга, которая стоит в магазине тысячу рублей, издательством отпускается за 300-500 рублей. От этой цены и считается роялти. То есть с каждого проданного экземпляра автор получает в среднем 30-50, максимум 100 рублей (это если самый топчик). Средний тираж прозаической книжки сегодня 1-2 тысячи экз., 10 тыс. считаются бестселлером, 50 тыс. — супербестселлером, каких на весь рынок штук пять в год (прецедент «Лета в пионерском галстуке» с его 260 тыс. утаптывался так активно, что в обозримом будущем явно не повторится).
Таким образом, среднестатистический автор от продажи всего стартового тиража (каковая случается, увы, нечасто) получит от 30 до 100 тыс. руб. Это за книгу, которую он писал минимум год, а то три или пять. Делим на 12, 36 или 60 — получаем месячный доход писателя. И бежим искать постоянную работу, которая кормит.
— Планируете ли вы быть в Екатеринбурге с презентацией романа «До февраля»?
— Специальной презентации не планируется, но я приглашен на фестиваль «Красная строка», который пройдет в Екате в конце августа. Надеюсь, удастся и про роман поговорить.
