«Год литературы», 31 июля 2021
«Выбор шеф-редактора»
(Фрагмент)
Михаил Визель
Шамиль Идиатуллин не первый год аккуратно чередует произведения чисто реалистические («Город Брежнев», «Бывшая Ленина») с сугубо фантастическими («Убыр», «Последнее время»). И в 2021 году две линии его сочинительства наконец-то сошлись в книжном сериале, завязка которого очень напоминает советскую кинодилогию «Москва – Кассиопея» – «Отроки во Вселенной»: трое 15-летних подростков, отобранных в экипаж секретного межпланетного корабля, в результате нештатной ситуации за сутки своего биологического времени переносятся из 1985 года прямиком в 2021-й. И то, что для нас – повседневная реальность, им кажется запредельной фантастикой. Причём скорее антиутопией, нежели утопией. И теперь их миссия – вернуться в свое настоящее. Только где оно? И надо ли им оно?
Фантастический сюжет потребовал футуристического воплощения. Сериал выходил по главе на сервисе электронных книг BookMate, который и заказал автору эту работу, и одновременно – в виде подкастов. И только по осени выйдет в виде традиционной бумажной книги.
Форма, как и в случае с недавно упомянутым нами аналогичным сериалом «Даль», накладывает отпечаток на содержание. «Возвращение “Пионера”» — это, в общем-то, легко усвояемая (на слух и с экранчика смартфона) жанровая литература. Только жанров тут по меньшей мере два. Во-первых, подростковая повесть – с оформляющимся интересом к противоположному полу, гормональными бурями и т.д. И во-вторых, фантастика про «попаданцев». Которые с радующим читателя остранением знакомятся с приметами нашего времени: дистанционными пультами, непонятно зачем нужными масками и еще менее понятным трехцветным флагом вместо нормального красного.
И этот-то пафос – непонятные, (с)мутные политические реалии вместо понятной, чёткой жизненной установки 1985 года выводит книжный сериал за пределы развлекательного жанра. С ним можно горячо не соглашаться, но не заметить его невозможно.
— Телефон американский? — спросил пацан.
— Вот еще, — рассеянно оскорбился Сергей. — Сроду в секте яблочников не был. Все родненькое, китайское.
Пацан сказал со странной тоской:
— Летать учились, в космос хотели, «Костер» читали, клятвы давали. Могли уже на Луне яблони сажать и по Марсу гулять. А заместо этого — родненькое китайское, лучшее американское, надежное немецкое. Бочка варенья и корзина печенья вместо неба и космоса. Чего ж вы предатели такие, а, Серый?
Оригинал
«Литературно», 31 июля 2021
«Книги июля: спасение куриц и жизнь на продажу»
(Фрагмент)
Книжный сериал Шамиля Идиатуллина «Возвращение «Пионера» читатели «Букмейта» называют ностальгической фантастикой. Обычные советские подростки становятся участниками эксперимента и перемещаются из 1985-го в 2021 год. Будущее их шокирует и отрезвляет: они мечтают вернуться домой и готовы пойти ради этого на многое.
Ксения Грициенко, книжный обозреватель:
— «Возвращение «Пионера» умудряется балансировать между ностальгией по советской фантастике и актуальной стилизацией под подростковые романы в духе «Очень странных дел».
При по-настоящему сериальной — учитывая аудиоверсию с космическими звуками под стать сайфай-блокбастеру — динамике и простоте языка, Шамиль Идиатуллин придает своей истории о попаданцах и космосе социально-политический оттенок. Пионеры, оказавшись в современном капиталистическом мире, не очаровываются материальным изобилием, а скорее разочаровываются: перед ними страна, государственная пропаганда которой выстраивается вокруг прошлого. Чего стоят одни только памятники Гагарину и карикатурные стикеры «можем повторить».
Текст Идиатуллина вообще строится на парадоксах. Его фантастика вполне реальна — это собственный опыт подростка из 1985-го и описание своего отношения к событиям 2021 года, когда автор одновременно романтизирует и критикует советский мир и советскую риторику.
Оригинал
The Blueprint, 6 августа 2021
Книжный сериал про пионеров — «попаданцев» из 80-х в наши дни.
Для всех, кто помнит миелофон!
«Возвращение “Пионера”» Шамиля Идиатуллина
Представьте, что вы ребенок середины 1980-х — юный романтик и идеалист с гордостью за достижения родины и верой в будущее. А теперь представьте, что вы попали в 2021 год. С другой стороны, представлять необязательно — для полного погружения отлично подойдет книжный сериал Шамиля Идиатуллина «Возвращение “Пионера”», о котором в сегодняшнем выпуске книжной рубрики на The Blueprint рассказывает Лиза Биргер.
Писателя Шамиля Идиатуллина сложно не знать, если хоть как-то интересуешься современной русской литературой. Дважды лауреат премий «Большая книга» (третье место занимали романы «Город Брежнев» в 2017 году и «Бывшая Ленина» в 2020-м), «Новые горизонты» и имени Крапивина за подростковый хоррор «Убыр», в лучших своих моментах тем же Крапивиным и вдохновленный, Идиатуллин сегодня — один из самых заметных русских авторов. Его книги — написанные в диапазоне самых разных жанров, от подросткового мистического триллера до антиутопии, от большого русского романа до «этнополитфанттриллера с элементами биопанка», как сам автор охарактеризовал «Последнее время», — объединяет даже не склонность к фантастике и цитатам из 1980-х, а поиск общего для всех его читателей культурного кода. Этот язык, который нас всех, разных, объединял бы. Общий опыт, в том числе основанный на фильмах, цитатах, образах, становится некоей точкой отсчета, поиском возможности вернуться к изначальным настройкам и пересмотреть, что в них можно починить, а что не стоило бы ломать.
В прологе книжного сериала «Возвращение “Пионера”» современный нам герой, Сергей, встречает в аэропорту перед посадкой на самолет странного мальчика — парня лет четырнадцати, который не пялится в мобильный телефон, а с интересом смотрит кругом. Хотя самому Сергею кажется, что мальчик с приветом, мы-то с вами уже знаем, поскольку читали аннотацию, что он просто попал в наше время из 1985 года. Поначалу молчаливый, он вдруг обратится к Сергею с пламенной речью: «Летать учились, в космос хотели, “Костер” читали, клятвы давали. Могли уже на Луне яблони сажать и по Марсу гулять. А заместо этого — родненькое китайское, лучшее американское, надежное немецкое. Бочка варенья и корзина печенья вместо неба и космоса. Чего ж вы предатели такие?»
Этот эпизод, вроде бы лишний в сюжете, автор как будто обращает к самому себе. Шамиль Идиатуллин не так прост, чтобы просто ностальгировать по Советскому Союзу, где ракеты еще умели летать, научные центры еще получали государственную поддержку, люди жили идеями, а с прогнившим Западом еще можно было конкурировать за место в космосе. Но поскольку его рассказ обращен не в прошлое, а в настоящее, автору важно напомнить себе самому об обещаниях, которые не были выполнены, и надеждах, которые не сбылись. Собственно, главные герои его рассказа — дети, сами по себе символ надежды. Они попадают из 1985-го в 2021-й, и им тут не нравится. Что неудивительно — нам, здесь живущим, 2021-й не нравится тоже.
С «Возвращением “Пионера”» хочется избежать спойлеров — писатель Идиатуллин хорошо умеет строить сюжет, драматических моментов и внезапных разворотов читателю хватит в каждом эпизоде. Это увлекательная история, и уже этого достаточно, чтобы ждать каждый новый эпизод. Но и конечно, увлеченному читателю, особенно тому, кто застал запойное летнее чтение 1980-х и ранних 1990-х, когда заняться на каникулах, в общем-то, больше было нечем, этот сериал напомнит всех звезд юности, от Стругацких с Киром Булычевым до неизменного Крапивина. Как и у Крапивина, в «Возвращении “Пионера”» главными героями становятся дети, которым приходится спасать мир взрослых. По чисто технической причине — новой разработкой, космическим кораблем, можно управлять только до пубертата. И отличники и победители Олимпиад, свезенные со всей страны в лагерь, сами того не подозревая, соревнуются за место за историческим штурвалом. Трое избранных, впрочем, окажутся не отличниками, а наоборот. «Отличники и чемпионы — паршивые исполнители. Им себя показывать надо, а не в команде работать, — заметит их руководитель. — Нужны необычные обычные. Надежда на хорошистов, иногда даже троечников — но чтобы с искрой».
1985 год для программы «Пионера» выбран не случайно — это последний год советского мира. Еще немного — и огромная страна, плывущая в утопии, напорется на айсберг и довольно стремительно потонет. С первых страниц мы знаем — ребята из секретной космической программы «Пионер» окажутся в итоге в 2021 году. И этот мир ничем их не привлечет, покажется чужим и страшным. Достоинство сериала Шамиля Идиатуллина в том, как он позволяет нам увидеть привычный нам мир чужими, удивленными и разочарованными глазами. И да, он вернее всего покажется нам страшным и чужим. Так ребенок не хотел бы увидеть себя, взрослого, и вряд ли обрадовался бы утраченным и проигранным идеалам. Идиатуллин возвращает нас не к тому, какими мы были, а к тому, какими хотели бы быть. И это отрезвляет.
Оригинал
«Форпост Северо-Запад», 27 августа 2021
С КНИГОЙ НА ВЫХОДНЫХ: КОСМИЧЕСКОЕ «ВОЗВРАЩЕНИЕ «ПИОНЕРА»» ШАМИЛЯ ИДИАТУЛЛИНА
Елена Васильева
Что произошло бы, если бы советские дети попали прямиком в 2021 год? Как бы они восприняли нынешнюю реальность? Захотели бы остаться? Историю, которая отвечает на такие вопросы, написал двукратный призёр премии «Большая книга» Шамиль Идиатуллин. «Возвращение «Пионера»» — это роман о том, как три советских подростка пытаются спасти человечество, а вместо этого попадают из 1985 года в наши дни и остаются крайне недовольны. Было бы что спасать!
Советские учёные выясняют: Земле грозит опасность. К ней в очередной раз приближается комета Галлея, которая на этот раз произведёт вредный ионно-пылевой выброс, и он станет метеорным облаком. Некоторые частицы кометы доберутся до земли и отравят её цианидами и другими газами, не совместимыми с жизнью. Так погибнут тысячи людей — но затем Земля будет входить в след от хвоста Галлеи ещё много и много раз, и люди продолжат мучительно умирать.
Спасти планету традиционными методами, с традиционным кораблём и традиционными космонавтами, нельзя. Но можно попробовать нетрадиционный способ: отправить в космос корабль, который будет выходить туда через «струну» — ту самую, которая упоминается в теории струн.
Только есть нюанс: эта методика не подходит для людей, уже переживших пубертат. То есть героями должны стать тринадцатилетние подростки.
«Каждые семьдесят пять лет мимо Земли пролетает комета Галлея, чтобы тут же умчаться обратно на край Солнечной системы. Все про это знают. Тысячи лет с появлением кометы связывали войны, болезни и засухи. В последний раз ждали, что она отравит всю планету цианидом, а заодно посвящали ей красивые стихи. И, главное, внимательно исследовали всеми доступными науке средствами. Комета никого не отравила. Вот империалистическая война началась, и там людей ядами травили — но зато и революция ведь случилась».
Будущие космонавты проходят конкурс в физматлагере «Пионер», разумеется, не зная, для чего их отбирают. Начало «Возвращения «Пионера»» напоминает ещё об одном ностальгическом хите последних лет — о «Пищеблоке» Алексея Иванова. Только если там в пионерлагере всем заправляли зомби, то тут — учёные, покорители космоса и спасители всего мира.
После некоторых перипетий отбирается команда из трёх человек: капитан Линар, пилот Олег и бортинженер Инна. Все из разных республик, не отличники, но и не хулиганы, не «упоротые по пропаганде», но и не пофигисты, самые обычные ребята — Шамиль Идиатуллин подчёркивал в интервью к выходу книги, что ему важно было изобразить в персонажах как бы себя 13-летнего. И этот условный 13-летний автор отстранённо смотрит на мир, в котором живёт столь же условный 50-летний автор, готовый этот мир подробно описать. Такой вот путь «Пионера» от Идиатуллина к Идиатуллину.
В новом мире Линар, Олег и Инна попадают не просто в другую страну с другой идеологией и другими соседями, с новыми техникой и технологиями, иным бытом — но и в очередную волну пандемии коронавирусной инфекции со всеми её признаками, позволяющими неподготовленному зрителю вообразить, что планету захватили по меньшей мере инопланетные захватчики.
«Но мы смотрели не туда, а на бывший плац. Он тоже был наполовину заставлен машинами, но не строительными, а небольшими светлыми грузовичками, как из мультиков, и легковыми, тоже совсем незнакомыми иностранными, в основном чёрными и блестящими. Вдоль них гулял дядька в чёрной же форме и в чёрной маске, закрывающей рот. Маску я разглядел с трудом: линзы помутнели и вроде скорчились, царапая глаза и веки.
— Надсмотрщик или тюремщик, — предположил я. — Зорро перевёрнутый.
— ЧОП «Барс», — сказал Олег. — ЧОП — это что? Чрезвычайно опасный преступник?»
В главе, посвящённой прилёту корабля «Пионер» прямиком в XXI век, Идиатуллин отрывается по полной, строя конспирологические теории, отпуская шутки про Китай и Америку, и не забывает вложить в уста современных персонажей мем «Юра, мы всё просрали». Пионерам он, однако, смешным не кажется. Ещё им не нравится, что новыми «космонавтами» этого мира стали ОМОНовцы — да, писатель сталкивает своих попаданцев и с современной правоохранительной системой. Полный набор.
В пересказе количество сюжетных линий может показаться даже чрезмерным, если не знать, что «Возвращение «Пионера»» выходит в формате «книжного сериала». Главы публикуются по одной в неделю на платформе Bookmate, и каждый из эпизодов должен быть достаточно увлекательным, чтобы удержать внимание читателя ещё на семь дней. Это, с одной стороны, попытка литературы освоить новые форматы, а с другой стороны — возвращение к истории и XIX веку, когда существовали романы-фельетоны, крупные тексты, которые писались небольшими частями и «подсаживали» людей на интригу.
И, наверное, для такого заигрывающего с историей текстом, как у Идиатуллина, нельзя было бы найти более подходящего формата. Который со временем, как и традиционные романы-фельетоны, должен обрести и «обычное» издание.
Оригинал
«Прочтение», 15 сентября 2021
НЕОБЫЧНЫЕ ОБЫЧНЫЕ
Надежда Каменева
Шамиль Идиатуллин. Возвращение «Пионера». — М.: Bookmate Originals, 2021.
В одном из интервью Шамиль Идиатуллин сказал: «Хорошие фантасты знают, что будущее всегда пугающе чужое. Оно ведь не для нас, а для наших детей и внуков…». Именно о таком будущем и рассказывается в новом книжном сериале Идиатуллина «Возвращение „Пионера“». Только для нас, современных читателей, — это настоящее, в котором все мы живем, 2021 год. Роман позволяет увидеть, насколько сильно изменилась жизнь всего за каких-то тридцать шесть лет. Проживая ее день за днем, трудно оценить эти изменения: так почти незаметен рост собственных детей, а «чужие растут быстро». Главные герои — Инна, Линар и Олег, — за считанные минуты переносятся в будущее, но вырасти за это время не успевают и видят наш мир глазами пионеров из 80-х.
Но сначала читатель ненадолго оказывается в прошлом. Июнь 1985 года. Дети, победившие на разных олимпиадах или проявившие себя каким-то другим способом, отправляются в якобы летний лагерь, а на самом деле — в место, где отберут самых подходящих по всем параметрам кандидатов для первого космического полета на недавно изобретенном, еще толком не опробованном человеком летательном аппарате. В итоге те, кто проходит испытание, остаются для дальнейших, довольно жестких, учений и отправляются в полет, смысл которого (как и количество пилотов) с развитием сюжета неожиданно меняется.
Все участники эксперимента понимают, что он смертельно опасен. Но таково, по мнению автора, мироощущение советского пионера: он готов совершить подвиг, даже если погибнет. Именно таких амбициозных детей и отбирали для эксперимента. Каждый из них был успешен в чем-то, но какое из этих качеств нужнее всего для космического полета? Кого выберут взрослые? А они рассуждают так:
— Запомни на будущее: отличники и чемпионы — паршивые исполнители. Им себя показывать надо, а не в команде работать. Нужны необычные обычные. Надежда на хорошистов, иногда даже троечников — но чтобы с искрой.
— А как узнать, у кого искра?
— Окунай в бензиновые пары. Рванет — значит, есть.
— Рванет — значит, в клочья.
— Ну, ты пары тоже подбирай с оглядкой.
С некоторыми из тех, кто участвовал в сборах, юные пилоты «Пионера» встретятся в будущем, когда их бывшим сверстникам будет уже за пятьдесят. Правда, вести себя эти взрослые будут примерно так же, как в детстве. Но перед этим героям придется пережить настоящий шок от будущего, которое внезапно предстает перед ними. Для них мир в одно мгновение выворачивается наизнанку. Конечно, дети 80-х как-то представляли себе далекий XXI век — в основном, по фантастическим произведениям. Герои даже вспоминают страшный мультфильм по рассказу Брэдбери «Будет ласковый дождь», действие которого происходит в 2027 году. Они чуть-чуть промахнулись, попали в 2021-й. К их чести, Инна, Линар и Олег быстро встраиваются в будущее: любознательность и интерес к технике помогают им во всем разобраться.
Несмотря на то, что главные герои — люди из прошлого, многим читателям будет легко идентифицировать себя с ними. Ведь дети восьмидесятых — это сегодняшнее поколение пятидесятилетних. Примерно такое же разочарование порой испытывает каждый из нас, читая хорошую (и документальную, и художественную) литературу о недавнем прошлом. Память мгновенно переносит нас в детство, и чем ярче эти картины, тем печальнее потом возвращение в реальность. Вот и здесь в памяти мгновенно всплывают полукруглый бабкин гребешок, походный рюкзак, модельки машинок из-за границы, «Таис Афинская», выклянченная у мамы, Ихтиандр и Дар Ветер (но что-то подзабылось — были ли в 1985 году кроссовки или только кеды? а некоторые моменты и вовсе надо гуглить: ВМ, СМ-1420, сотые «Электроники», сдутые с американской ПДП).
В романе почти нет сравнения обществ прошлого и настоящего, — скорее, сравнивается внутреннее состояние человека, попавшего в разные эпохи. При этом дети из прошлого — взрослые по духу. Они рассудительны и умны, готовы нести ответственность, рисковать, учиться. Они не спрашивали разрешения у мамы, участвовать ли им в сборах и лететь ли им в космос. Рисковать ради блага человечества, использовать для этого все свои умения и таланты — закономерность их жизни, и тут можно предположить, что на их месте могли бы быть другие трое из ста, и, скорее всего, они бы повели себя точно так же. А вот взрослые из будущего (из нашего настоящего) больше напоминают детей с яркими игрушками-гаджетами, светящимися вывесками супермаркетов, киношным взглядом на мир.
Почему в космос были отправлены именно дети? В самом романе это понятно объясняется обстоятельствами. Но метафора такого выбора тоже вполне ясная: в будущее попадают только дети, а взрослые чаще живут в настоящем или прошлом. О ребенке, который мечтает спасти человечество и для этого отправляется в полет, Шамиль Идиатуллин уже писал в рассказе «Тубагач». В нем описывается небольшая колония людей, живущих на другой планете практически без надежды вернуться на Землю (Родную, как они ее называют). То есть надежду потеряли взрослые, а детям везде хорошо — они и не знают о том, что можно куда-то улететь, что люди раньше жили совсем не так. Миры «Тубагача» и «Возвращения „Пионера“» также далеки друг от друга, как миры идиатуллинских «Последнего времени» и «Города Брежнева», но идея ребёнка-спасителя, несущего в себе, как в капсуле, будущее, прослеживается во всех этих четырех книгах — да и, наверное, во всем творчестве писателя.
Есть вероятность, что «Возвращение „Пионера“» причислят к подростковой литературе, но больше всего эта история, конечно, заденет поколение, которому сегодня около пятидесяти. Тех, кто в 1985 был таким же 12-13 летним подростком, как и герои романа. Они не то чтобы могли очутиться на месте детей, мгновенно переместившихся в будущее — они прямо сейчас и находятся на их месте, в 2021 году, и, вспоминая занятия в школе и кружках, игры, героев страны, недоумевают: как же вдруг они очутились здесь, где все по-другому, все назло не так, как мечтали? А мечты юных пилотов из романа многогранны:
А мы готовимся спасти тысячи. Десятки тысяч. Миллионы. Не дать их убить. Завтра.
— Мафон куплю, — мечтательно сказали слева. — Фирменный. И кассет. Штук пять сразу.
Дети, совершившие подвиг во имя человечества, обнаруживают, что и со спасением миллионов и, главное, с «мафоном» все получилось, только вот почему-то радости от этого никакой:
Летать учились, в космос хотели, «Костер» читали, клятвы давали. Могли уже на Луне яблони сажать и по Марсу гулять. А заместо этого — родненькое китайское, лучшее американское, надежное немецкое. Бочка варенья и корзина печенья вместо неба и космоса. Чего ж вы предатели такие…
И тогда перед главными героями встает вопрос, мучающий всех «попаданцев» и «прогрессоров» фантастической литературы: изменили ли они что-то в прошлом или будущем, в силах ли они вообще хоть что-то изменить? Герои ли они?
Такова и мука читателя. Чувствуя угрызения совести за преданное прошлое, каждый пытается найти момент, где он пытался что-то изменить, и даже может быть совершил подвиг внутри своей отдельно взятой жизни. Но трудно сказать: вся эта жизнь вокруг — благодаря тому поступку или вопреки?
В романе множество отсылок к фантастике советского времени — Брэдбери, Стругацким. К примеру, упоминается антиутопический роман Станислава Лема «Возвращение со звезд», герой которого вернулся из полета через 127 лет, и оказалось, что ему на Земле совсем не рады, никто его не ждал. Самый, пожалуй, важный эпизод сериала Шамиля Идиатуллина — когда дети понимают, что их не забыли. Что пока они сражались, умирали, принимали решения, за всем этим следили мудрые взрослые, которые просчитали события на годы вперед и главное — ждали, ждали! Удивительное детское ощущение, при котором все испытания вмиг превращаются в приключения и верится в благополучную развязку.
Идиатуллин мастерски пишет и фантастику, и реалистическую с художественной и психологической точки зрения прозу. В новом тексте ему удалось объединить эти два направления, причем фантастическая сторона истории очень красочна и правдоподобна, а вот с исторической частью, наверное, согласятся не все читатели. Скажут — нафантазировал! Сам писатель, рассуждая в различных интервью о новом романе, говорит, что готов к критике со стороны тех, кому описание советского прошлого покажется и слишком радужным, и слишком суровым. Он собрал из воспоминаний собственный звездолет, который может возвращать в детство — кажется, это и была его главная цель.
Оригинал
«Москвич Mag», 24 сентября 2021
В «Возвращении «Пионера» Шамиля Идиатуллина нашу жизнь судят советские школьники
Владимир Панкратов
Недавно разговорились со знакомым о техническом прогрессе, а точнее, о том, как наши мечты о будущем всегда интереснее и веселее этого самого будущего. Ну да, жизнь вроде подражает искусству, и мы все знаем, как смелые фантазеры вроде Жюля Верна предсказали появление многих изобретений. И все же у искусства (и конкретно у приключенческой литературы) свои задачи, а у нас в этой жизни — свои; мы всегда оказываемся сильно рациональнее любого фантаста.
Летающих машин у нас до сих пор нет, да и непонятно, зачем они нам. Телепортацию мы не открыли — передача информации оказалась гораздо полезнее, чем перенос физических предметов и людей. Мы уже давно полетели в космос, но жить там совершенно не собираемся. Другие планеты тоже не заселяем, а на Илона Маска до сих пор посматриваем косо: что он будет делать на этом Марсе?
Люди XXI века, в котором развитие происходит особенно стремительно, постоянно чувствуют себя на пороге какого-то грандиозного перехода на новый виток прогресса. Но по ощущениям ничего сверхъестественного так и не происходит. Чем из уже существующего мы можем похвастать? Системой электронных платежей? Выращиванием искусственных человеческих органов? Айфоном? Особенно плохо приходят в голову идеи, когда видишь, что в столице России на федеральных выборах 2021 года избирательные участки могут располагаться в походной палатке.
И тем не менее, продолжая разговор, мы с моим знакомым даже немного пожалели, что можем просто не дожить до мира 2070-го. Вот бы перенестись туда, не знаю, на недельку. Да, и мы в интересное время живем, но через полвека будет ведь еще интереснее? Так, видимо, мы устроены: верим, что там, в будущем, будет что-то совершенно иное, даже поражающее воображение.
Только в этих наших детских желаниях перенестись в будущее на недельку (или в прошлое, на самом деле не важно) всегда есть одно важное условие, нами даже не осознаваемое. Главное, что мы готовы сделать это только на недельку. Посмотреть, чем живут люди, как поменялись их быт и привычки, общаются ли они с инопланетными существами, но вряд ли остаться жить в этом времени насовсем. Во времени, в котором уже мертвы наши родители, друзья и любимые; которое наверняка будет интересным, но не факт, что оно нам понравится. Ну и потом, когда мы думаем о будущем, мы всегда размышляем о техническом прогрессе, но почему-то никогда ничего не предполагаем о власти и режиме, которые будут там господствовать.
«Возвращение «Пионера» Шамиля Идиатуллина примерно о том же. Тринадцатилетние подростки Инна, Линар и Олег из 1985-го перемещаются в наше время (правда, в будущее они попадают почти случайно, но не будем спойлерить). И видят, что обстановка, во-первых, не слишком-то сильно изменилась, а во-вторых, если и изменилась, то не в лучшую сторону. Никаких баз на Луне или Марсе. До трехсот лет никто не живет. Капитализм таки победил.
В России 2021-го ходят рубли, но все оценивается в долларах. Шампуни и телики импортные. На месте бывших космических аэродромов строятся логистические центры для китайских товаров. Прошло чуть больше 30 лет, а советская империя распалась, и ее — теперь уже бывшие — республики поразили гражданские войны: один из героев обнаруживает, что многоквартирный дом, в котором он жил, просто стерт с лица земли. Войны успели пройти и на территории современной России — и воевали мы не с наступателями из-за рубежа. Про Украину говорить не принято. Полицейские не защищают, а избивают своих соотечественников. Все «боговерующие».
Идиатуллин упаковал сюжет в нечто среднее между приключенческой повестью, которая могла бы выйти в любом номере журнала «Юный техник»: герои ради одной важной миссии успевают слетать в космос, а писатель умудряется научно объяснить, почему это должны быть именно дети, — и тем, что сегодня называется актуальным романом: вседозволенность сотрудников полиции чуть не приводит к плохому концу. Но, кажется, показывая шок и разочарование своих персонажей, автор намекает и на те чувства, что могут сегодня испытывать настоящие подростки из прошлого, то есть те, кому и правда было по 13–14 лет в 1985 году (как самому Идиатуллину).
Собственно, поэтому иногда Линар, Олег и Инна походят не на подростков, а на взрослых брюзжащих зануд, которые вдруг оказались в обществе тиктокеров. Как отец, искренне не понимающий, почему его сын не заправляет рубашку и носит рваные джинсы, они чувствуют себя тут не в своей тарелке, им все кажется «ненастоящим». Даже несмотря на то что плюсов здесь тоже предостаточно: нет дефицита ни на еду, ни на одежду, границы открыты, а в телефоне вмещается целый мир. Чтобы не выглядеть таким же брюзгой, нам лучше оказываться в будущем ненадолго.
Другой вопрос, насколько вообще обоснованы претензии к нашим дням, особенно в контексте несбывшихся советских утопий? Насколько правильно оценивать сегодняшнее с точки зрения того, «старого» взгляда? Может, весь роман написан о детях как раз потому, что есть в этом какой-то инфантилизм — считать настоящее «ненастоящим» только по той причине, что раньше мечты были покруче? Ну или, в конце концов, не придавать много значения собственной ностальгии и уж тем более не превращать ее в государственную идеологию. «У нас же теперь официально считается, что все главное — в прошлом. Победа и космос — самое главное. Настоящее ерунда».
Трое ребят, так и не найдя себя в XXI веке, решили вернуться обратно в свое время. Если вы до сих пор мечтаете о прошлом, как бы намекает Идиатуллин, летите в прошлое. А в настоящем пусть живут те, кто мечтает о будущем.
Оригинал
«Читаем вместе», декабрь 2021
Новинки жанра «фэнтези» в декабре
(Фрагмент)
Ольга Лисенкова
Шамиль Идиатуллин. Возвращение «Пионера» (выходит на Bookmate как печатный и аудиосериал). 2021.
Шамиль Идиатуллин — дважды лауреат премии «Большая книга», автор триллеров, фантастических и мистических романов и повестей. Роман «Возвращение “Пионера”» начинается в стиле многими любимой советской фантастики. Тут и время действия — 1985 год, и проблематика — отбор подростков для участия в космической миссии по спасению всей планеты, и психологические фишки: созидать хорошо, разрушать плохо, хвастаться шмотками Adidas не дело, а пожертвовать собой ради спасения человечества — мечта всей жизни (но все-таки, самую чуточку, хочется при этом и уцелеть, и чтобы страна оценила твой подвиг).
Окунувшись в теплое, родное и знакомое, неожиданно выныриваешь в современности. Отроки попадают прямиком в мир, где все носят маски из-за коронавируса и не выпускают из рук плоских коробочек, в которых читатель опознает смартфоны, — а вот герои затрудняются с определением природы непонятных приборов, и все им тут кажется чужим.
Используя по полной программе эффект остранения (литературный прием, позволяющий взглянуть на привычное со стороны), Идиатуллин безжалостно ставит множество острых вопросов: кто мы, куда идем, где сбились по пути в «прекрасное далёко». От романа невозможно оторваться, он будет интересен людям любого возраста — и детям, и взрослым, но самое яркое впечатление он, наверное, произведет на тех, кому за сорок, то есть на ровесников главных героев и самого автора, на тех, кто застал и ту, и эту эпоху.
Оригинал
CNSRD, 28 мая 2022
С симпатией, но без ностальгии: пять современных книг о пионерском детстве
(Фрагмент)
Галины Юзефович
Пока в России обсуждают возрождение пионерской организации, «CNSRD» решила изучить, как видит пионерию современная русская словесность. Литературный критик Галина Юзефович рассказывает о пяти заметных книгах последних лет, в которых сюжет строится вокруг пионерии и пионеров.
Шамиль Идиатуллин. Возвращение пионера. М.: Bookmate Originals, 2021 (аудиоверсия). Выйдет в виде книги в «Редакции Елены Шубиной» в июне 2022 года
Тематически и концептуально аудиосериал Шамиля Идиатуллина восходит к культовым советским фильмам о подростках в космосе — таким как «Большое космическое путешествие», «Москва — Кассиопея» и «Отроки во вселенной».
Троих пионеров — 13-летних Линара, Олега и Инну — отбирают для участия в рискованном эксперименте: в 1986 году они должны впервые в истории отправиться за пределы Солнечной системы на уникальном корабле, перемещающемся по невидимым космическим струнам, и там предотвратить глобальную катастрофу, грозящую гибелью человечеству. Линар, Олег и Инна избраны для этой сложнейшей миссии потому, что только дети, не достигшие гормональной зрелости, способны выдержать воздействие особых частиц, приводящих корабль в движение, и вернуться живыми на Землю через несколько месяцев после старта.
Однако из-за погрешности в расчетах полет затягивается: для самих героев он длится меньше часа, но на Земле за это время проходит 30 лет. Советский Союз распался, космодром, с которого стартовали ребята, заброшен, руководители проекта давно умерли — и о юных космонавтах и их подвиге никто уже не помнит. Более того, будущее, которое Линар, Олег и Инна строили в 1986-м, в которое верили и к которому стремились, давно кануло в прошлое. Адаптироваться же к прагматичному, меркантильному и насквозь материалистичному миру России конца 2010-х детям из середины 1980-х с их возвышенными фантазиями и мечтами оказывается непросто.
«Возвращение пионера» — не первое обращение Шамиля Идиатуллина к теме советского детства: в самом известном романе писателя «Город Брежнев» первые сто страниц были посвящены описанию лета в пионерском лагере. Однако если там все связанное с пионерией было выдержано примерно в тех же ироничных тонах, что и у Алексея Иванова (за вычетом разве что мистической составляющей), в «Возвращении пионера» схожий материал подан куда более сочувственно. Мир, из которого прибывают Линар, Олег и Инна, в сущности, выглядит более человечным, уютным и здоровым, чем современность. Однако обаяние, которое Идиатуллин находит в пионерских и, шире, позднесоветских идеалах, — обаяние ушедшего, утраченного и не подлежащего восстановлению. Милого в первую очередь именно этой своей тотальной завершенностью. И понять это в конце концов предстоит даже героическим пионерам, спасителям человечества и первопроходцам глубокого космоса.
BURO, 19 июля 2022
Чудо любви и настоящая магия: 14 книг на лето для подростков
(Фрагмент)
Анна Попова
Вместе с колумнистом BURO. Анной Поповой готовы развенчать миф о подростковой нелюбви к чтению — и делимся подборкой книг из категории Young Adult для аудитории от 12 до 20 лет. Герои выбранных произведений, как правило, сталкиваются с проблемами взросления, непониманием родителей, кризисами дружбы и первой любви. В общем, ровно с тем же, что и читатели.
«Возвращение «Пионера»», Шамиль Идиатуллин
Герои этой ностальгической фантастики — советские школьники, которых в 1985 году отбирают для участия в секретной космической программе под названием «Пионер». Задачи у подростков воистину грандиозные — спасти мир от смертельной угрозы и помочь человечеству покорить Вселенную. Время в космосе и на Земле летит по-разному, и когда ребята возвращаются домой, то там уже 2021 год, понятная нам, но совершенно незнакомая пионерам прошлого Россия, да еще и коронавирус вдобавок.
Оригинал
«Тверские ведомости», 19 июля 2022
Чехов и рок-н-ролл: русская классика по-американски
(Фрагмент)
Владислав Толстов
Июль – разгар лета, когда и писатели, и читатели мечтают об отпуске, пляже или дачном отдыхе. Тем не менее интересные книги продолжают выходить. Если походить по книжным магазинам, можно увидеть несколько интересных новинок, которые смогут скрасить ваш отпуск или рабочие будни.
Шамиль Идиатуллин «Возвращение «Пионера». Представьте, что в 1985 году экипаж из трех 12-летних советских подростков отправили в космос. И вот они возвращаются, а на дворе – 2021-й: все ходят в масках, «космонавтами» называют полицейских, и непонятно куда девался Советский Союз. А впереди их ждут еще более сложные испытания, например, посещение супермаркета, знакомство со смартфонами или участие в рекламной акции. Отличная подростковая повесть, в лучших традициях жанра, практически Шамиль Идиатуллин превратился в нашего нового Владислава Крапивина.
Оригинал
«Красный Север», 24 июля 2022
Книжные прятки. Параллельный город, стеклянный мир и гости из прошлого
(Фрагмент)
Кристина Куплевацкая
Можно сказать, что самые первые тексты, с которыми мы знакомимся, — фантастические. Сказки, мифы, народный эпос, стишки, в которых умывальник может расхаживать по дому, а лисички способы поджечь море — всё это нереалистичное разнообразие знакомит нас с законами мира. Вырастая, многие читатели отказываются от волшебства, магии и художественных допущений, но фантастика всё ещё остаётся одним из самых популярных жанров, надо же где-то людям прятаться от непростой реальности. Россия здесь не исключение. В сегодняшнем обзоре мы расскажем о трёх новых фантастических произведениях русскоязычных авторов.
Шамиль Идиатуллин. «Возвращение «Пионера».
Шамиль Идиатуллин — современный русскоязычный автор, который, кажется, точно знает, что нужно читателю, но и от своей авторской позиции отказываться не готов. В каком бы поджанре фантастики Идиатуллин ни писал, получается всегда захватывающе и глубоко. Отсюда и многочисленные литературные премии, и читательская любовь. Мы неоднократно (здесь, здесь и здесь) рассказывали в своих обзорах о произведениях Идиатулина и не видим причин изменять этой традиции.
«Возвращение «Пионера» — это небольшой роман, который уже окрестили ностальгической фантастикой, хотя она вполне себе социальная с элементами научной. Но обо всём по порядку.
В 1985 году по всему Союзу собирают сообразительных, крепких, активных подростков в самый обычный, казалось бы, пионерский лагерь. И ведут там себя дети, как им и полагается — дружат, влюбляются, временами хулиганят, верят в идеалы, песни поют, в игры играют. И, конечно, не догадываются, что в то же время участвуют в важном научном эксперименте, проходят отбор в экипаж ракеты. В результате троих подростков выбирают для Подвига. Они должны спасти человечество от смертельной угрозы, покорить Вселенную и по пути справиться с ещё парочкой несовместимых с человеческими возможностями задач. В общем, с рефреном «Всегда готов!» наши ребята начинают секретную космическую программу «Пионер», не пасуют перед лицом опасностей, выполняют Миссию и возвращаются домой. В 2021 год. Домом здесь и не пахнет — страны, которая отправляла отроков во Вселенную, больше нет, идеалы, которые все эти годы вели ребят сквозь звёзды, никем не поддерживаются, да и о самих космических путешественниках никто ничего не знает (программа-то была секретной).
Как справятся пионеры со столкновением с новой реальностью? Будут они в неё встраиваться или останутся верными клятвам, данным десятилетия назад?
«Возвращение «Пионера» — фантастика, возможно, и ностальгическая, но печалится она не о потерянной стране, а об ушедшей юности.
Оригинал
«Литературно», 31 июля 2022
Книги июля: возвращение пионеров и семейные убийцы
(Фрагмент)
Фантастический роман Шамиля Идиатуллина «Возвращение «Пионера», ранее выходивший в формате аудиосериала, теперь опубликован отдельной книгой. Нескольких советских подростков отбирают для участия в космической программе «Пионер». Слетав в космос и вернувшись на Землю, дети оказываются в 2021 году — но будущее выглядит совсем не так, как они ожидали.
Вера Котенко, книжная обозревательница:
— В «Возвращении «Пионера» подростки летят в космос. Все очень секретно. Секретный лагерь, секретные задания и добрые дяденьки, которые выступают в роли воспитателей. Мечта любого десятилетки. Лететь в космос десятилеткам надо, чтобы спасти человечество от зловредной вонючей кометы. И что хорошего в этих кометах?! Согласно теории струн, люди могут перемещаться в пространстве, а также — это немного неожиданно — во времени. Наследуя сюжетам Нолана, супергероические дети перелетают из 1985-го в 2021 год. Мягко говоря, не лучшее время, хотя, пожалуй, ошибись они всего на год, было бы еще печальнее.
Шамиль Идиатуллин, безусловно, гениальный писатель. Только гений может создать запоминающуюся прозу почти из ничего. Из сора бытовых мелочей, воспоминаний, описаний людей и пространства, обрывков мыслей, фраз. Первая часть «Возвращения «Пионера» — ностальгическая. Хочется бить себя по коленке и кричать: я тоже читала журнал «Костер»! В ностальгической части интересна только сама ностальгическая часть — все остальное (даже звезды, даже полет в космос), кажется, автора не слишком интересует, поэтому рисуется крупными мазками. Вторая часть, современность, пестрит событиями из заголовков наших медиа. Советские школьники ожидаемо говорят, что будущее слишком ужасно, верните миелофон, мы полетели обратно.
Школьники в «Пионере» — все Мэри Сью как на подбор. Способны на великие дела, могут спасти человечество, а на сдачу собрать космический корабль из бутылок и веточек. Рассуждают примерно так: ну, я обычный советский подросток, пойду рассчитаю траекторию десяти летящих в стену мячей пятью разными способами… Хочется кричать: не верю, не верю! Но талант Шамиля Идиатуллина никуда не исчезает даже при том, что все в «Пионере» слишком искусственно, слишком широкими мазками, слишком «слишком».
Что тут важно? Во-первых, как в воду глядел Идиатуллин, и пионерия, похоже, действительно возвращается. Ох уж это писатели с хрустальным шаром, зачем вы такое углядели? А во-вторых, роман цепляет те самые струны, которые отвечают за ностальгическую и местами нескупую слезу. И становится так печально, что хочется лишь риторически вопрошать: Юра, почему мы все… Ну, вы поняли.
Оригинал
«БайкалИнформ», 18 августа 2022
Читатель Толстов: Лучшая русская проза: восемь новинок «Редакции Елены Шубиной»
(Фрагмент)
Владислав Толстов
Любимая моя книга у Шамиля Идиатуллина – «Город Брежнев», крепкий такой производственный/школьный/семейный роман о жизни подростков в 1984 году. А в новом романе «Возвращение «Пионера» сюжет построен на том, что в 1985 году трех 12-летних подростков, советских пионеров отправляют в космос – и потом они возвращаются, из 1985 года, а на дворе – 2021-й, коронавирус, рынок, космонавтами называют полицейских и все в таком духе. Не люблю романов про «попаданцев», вообще фантастику не очень люблю, но у Идиатуллина получилось убедительно показать, какими видят нас советские пионеры: «Все херово. На космодромной части все разрушено, котлован остался. На аэродромной фирмовых машин полно и флаг вместо нашего французский, что ли. Нас, по ходу, НАТО захватило». Мне не все книги Шамиля Идиатуллина нравятся, но «Возвращение Пионера» — добротная подростковая повесть, читать которую будет особенно интересно тем, кто застал в детстве такие фильмы как «Большое космическое путешествие» и «Отроки во Вселенной». И дальше по списку: пионеры держат в руках смартфоны, пионеры посещают супермаркет и остаются живы, пионеры пытаются связать концы с концами, как за 36 лет Советский Союз превратился в этот «флаг вместо нашего французский, что ли». Выглядит как продолжение «Города Брежнева» — как бы пацаны из советского далека чувствовали себя в нашем времени. Хотя это, конечно, больше, чем очередной роман про попаданцев. Шамиль Идиатуллин написал отличную подростковую повесть в лучших традициях жанра, я имею в виду – советского времени. Это такая попытка воссоздать прозу (сюжеты, героев, ощущения от чтения) Владислава Крапивина, что ли. Получилось очень неплохо.
Оригинал
«Мир фантастики», №8, 2022
Шамиль Идиатуллин «Возвращение „Пионера“». Разбитые мечты советских детишек
Борис Невский
1985 год, осталось совсем немного времени до момента, когда Земля попадёт под влияние кометы Галлея, из-за чего, вероятно, погибнет. Чтобы избежать фатального итога, советские учёные разработали секретную космическую программу «Пионер», участвовать в которой по определённым физиологическим и психологическим причинам могут только подростки. После особого отбора в экипаж попали трое — Линар, Инна и Олег, но, успешно выполнив смертельно опасное задание, домой они не вернулись. Точнее, вернулись, только в другое время — и в другую страну, Россию 2021 года…
На первый взгляд роман Шамиля Идиатуллина предназначен для юношества. Бесстрашные спасители человечества — подростки. Множество мелких деталей быта и психологии юного поколения. Элементы романа взросления. Бодрый и динамичный сюжет про умных детишек и туповатых в массе своей взрослых. Короче, типичный вроде бы young adult. Однако есть нюансы.
Первый из них — здесь просто тонны ностальгии по Советскому Союзу. Причём не столько по реальному, серьёзному, сколько по «детско-подростковому» и книжно-киношному — того времени. И эту ностальгию по-настоящему способны воспринять и прочувствовать лишь те, кто рос в той стране и кому сейчас лет эдак в районе полтинника (плюс-минус).
Второй нюанс — современность в романе показана довольно едко, в духе известного мема, который так часто поминают 12 апреля, в День космонавтики: «Юра, мы всё про…» (ну вы поняли). Юные советские граждане, во многом идеалисты, хоть и далёкие от наивности, смотрят на «дивный новый мир» наших дней и задаются закономерным вопросом — какого?.. Что всё это значит? Да, Союз был не идеален, проблем хватало, но имелись и великие свершения. А главное — мечты о будущем и вера в то, что их можно реализовать. И вот это будущее наступило — с церквями на каждом шагу и «космонавтами» с дубинками наперевес, со складом китайского ширпотреба на месте космодрома, с сословным неравенством, с тотальной алчностью всех и вся. Впрочем, великие свершения тоже имеются, но почему-то практически все с шильдочкой made in. Неудивительно, что пионеры-герои чувствуют себя обманутыми и преданными…
В общем, все эти нюансы делают роман совершенно непохожим на детскую сказочку. Впрочем, до поры до времени. Ведь концовка книги вновь заставляет вспомнить о YA — уж больно легко героям удалось всё разрулить. Правда, не без добрых взрослых, готовых рискнуть жизнью ради мечты о другом будущем. Может, ещё есть шанс?
Написана книга, как всегда у Идиатуллина, качественно и достоверно. И «советские» главы, и современные. Хороши и центральные герои, каждый из которых имеет особые отличительные черты. С второстепенными персонажами похуже. Точнее, обитатели СССР, особенно юные, прописаны очень достойно — а вот наши современники этим особо не блещут. Либо откровенно гротескные, либо излишне правильные. Картонные какие-то.
А ещё несколько непонятна общая идея романа — что, собственно, хотел сказать автор? Ну, кроме того, что «да, были люди в наше время, не то что нынешнее племя». Уж больно затасканный посыл — без него не были бы так популярны у нас попаданческие истории, в которых каждый второй герой рьяно пытается исправить прошлое, чтобы настоящее так и не наступило.
Итог: увлекательная хроноопера, которая выгодно отличается от большинства попаданческих книг. И по качеству письма, и по проработанности героев, и по знанию автором антуража. Хотя общая идея книги несколько расплывчатая, да и целевую аудиторию определить непросто.
В духе времени
Впервые роман «Возвращение „Пионера“» увидел свет в Интернете, причём в довольно необычном формате веб-сериала, да ещё в двух версиях — текстовой и аудио. Его публиковали на сайте и в мобильном приложении сервиса Bookmate* в течение нескольких месяцев — с 21 июля по 8 сентября 2021 года.
*Признан минюстом РФ «СМИ, выполняющим функции иностранного агента». По закону мы вынуждены об этом упоминать.
Оригинал
mobilereview, 22 августа 2022
Бирюльки №708
(Фрагмент)
Эльдар Муртазин
Книги. Шамиль Идиатуллин, «Возвращение “Пионера”»
Мне нравится, как пишет Шамиль Идиатуллин, у него есть свой почерк, его легко узнать. Спокойные книги, во многом о прошлом и с нотками умеренной ностальгии. Для моего поколения, выросшего в СССР, верившего в идеалы и потом неожиданно заставшего крушение всего и вся. Как-то меня спросили, как выглядит человек, переживший смену эпох. Подбирал наглядный пример и подумал, что олицетворением этого может стать Сергей Шнуров, мы почти ровесники, разница в два года. Пионер, который столкнулся с крушением всего, что вкладывали в детстве, в школе. Пионер, который занялся шоу-бизнесом и преуспел в этом, нашел в крушении всех ориентиров новую силу для себя.
Мое детство — это разные книги, одна из них – «Тимур и его команда», но в 90-е такая литература казалась устаревшей, от нее на время отказались, как и от многих человеческих качеств. Люди получили травму, стали черствыми, озлобленными и перестали думать об окружающих. Постепенно мы переболели этим, жизнь только-только возвращается в нормальное русло, что видно в большом и малом.
Книга «Возвращение “Пионера”» ровно об этом — кем мы были и что мы потеряли. Легкая, странички проглатываются одна за другой. Сюжет незамысловат, советские школьники-пионеры отправлены на важное задание в космос — спасти Землю от кометы, взрослые с этой задачей справиться не могут. Возвращаются они в совершенно другую страну через три десятка лет и пытаются понять, что случилось с людьми вокруг, как они смогли так быстро измениться. Страну захватили? Как могли возникнуть военные конфликты в Чечне, Таджикистане и других местах? Много житейских ситуаций, в которые веришь, но они показаны с точки зрения тех самых пионеров, которые выдернуты из контекста настоящего и смотрят на все впервые, удивляются событиям, которые для нас обыденны.
Книга небольшая, максимум на два вечера. Главный вопрос, который невольно себе задаешь после прочтения — как мы смогли растерять то хорошее, что было тогда, и прийти в сегодняшний день в таком виде. Идеалы для многих были наносными, искусственными, и по прошествии времени это хорошо видно. Но во многие вещи мы верили искренне, крушение СССР похоронило как хорошее, так и плохое. Книга про становление нас с вами, про то, что в прошлом мы оставили что-то важное. В каждом из нас живет частичка пионера, того ребенка, который верил в доброе и светлое.
Вещь получилась не лишенной изящества, простой и цельной. Мне понравилась, так что от души рекомендую.
Оригинал
«Метро» (Москва), 25 августа 2022
Книжные новинки расскажут простым языком о самых сложных вещах и ситуациях
(Фрагмент)
Алексей Мокряков
Шамиль Идиатуллин «Возвращение пионера» (16+)
О чём книга: В 1985 году в СССР была организована секретная космическая программа, в которой участвовали три пионера. После специальной подготовки герои отправились в экспедицию, цель которой – изучение квантовых струн и перемещение во времени. Эксперимент прошёл более чем удачно – пионеры, которым казалось, что они провели в космосе всего 3 дня, вернувшись на Землю, ничего тут не узнают. Люди носят на лицах маски, говорят в металлические коробки и используют непонятные слова.
Наше мнение: В первую очередь книга должна затронуть за живое читателей 40+, успевших походить в красных галстуках и впитать в себя идеалы социализма. Если пробиться через первую часть с детализированными техническими описаниями полёта, дальше вас точно увлечёт возможность представить себя на месте советских детей, которые неожиданно оказались в современном мире технологий и рыночных отношений.
Одним словом: ностальгия
Оригинал
«Метро», 25 августа 2022
Книжные новинки: Хокусай, пионеры в коронавирус и китайский Гоголь
(Фрагмент)
Святослав Тарасенко
Ретрофантастика недели
Аннотация: В 1985 году трех школьников отбирают для участия в секретной космической программе «Пионер». Подростки должны помочь человечеству покорить Вселенную, а прежде – спасти его от смертельной угрозы. И это только начало испытаний. Когда они вернутся на Землю, то обнаружат, что попали в далекое будущее, где их никто не знает, где не существует их страны и где не осталось почти ничего, чем они дорожили и ради чего шли на жертвы. Героям придется или смириться с этим, или, в соответствии с клятвой, жить, учиться и бороться.
Наше мнение: Дважды Герой Советского… в смысле лауреат “Большой книги” Шамиль Идиатуллин чувствует себя как рыба в воде практически в любом жанре. В его библиографии были мистический триллер “Убыр”, книга о детстве в лучшей стране мира “Город Брежнев”, актуальный роман из жизни провинции “Бывшая Ленина” и даже пространное фэнтези “Последнее время”, сотканное из мифов. И всё удачное, читабельное и очень разное.
“Возвращение “Пионера” поначалу кажется ретрофантастикой с явным влиянием Крапивина, Булычёва и даже Стругацких. Местами параллели с Алисой Селезнёвой более чем напрашиваются, а текст мог вполне выйти в советское время, если бы не его вторая часть. После того как буднично и прозаично, с чётким влиянием классической твёрдой научной фантастики 60–70-х годов пионеры отправятся в полёт, они очнутся в нашем времени. И вот здесь становится понятно, что писатель использует такой подход для того, чтобы посмотреть на это самое время глазами, не замыленными реальностью, новыми, свежими. Не столько на доставку пиццы, смартфоны и прочие чудеса, сколько на обычаи, нравы и страну, которую они потеряли. Будут здесь ковид, “космонавты” на митингах и даже иностранные агенты.
Именно это зеркало и есть суть романа. Ведь по форме и структуре он довольно простой и прямолинейный: в нём нет интриги, какой-то особенной “литературности”, ярких героев (они все словно клонированы из экранных образов пионерского детства), а события, происходящие в наше время, кажутся до крайности наивными, в стиле подростковой литературы, который не свойственен автору. Особенно хороши карикатурные полицейские. Таким образом, вместо фантастики мы получаем остросоциальную тематику, но ловко замаскированную.
И главное: сравнение это оказывается далеко не в пользу современности. Прогрессивные подростки, отправившиеся в космос, заполучив телефоны и прочие блага цивилизации, оказываются разочарованы будущим, транслируя (что очевидно) мысли самого Шамиля Идиатуллина. Но у каждого читателя из тех, кто застал и помнит, эта нехитрая дилемма решится по-своему.
Оригинал
Журнал «Юность», сентябрь 2022
«Пропуск в современность: Обзор книжных новинок»
(Фрагмент)
Татьяна Соловьева
Шамиль Идиатуллин «Возвращение «Пионера»» (Редакция Елены Шубиной)
В серии «Другая реальность» Редакции Елены Шубиной вышел научно-фантастический роман Шамиля Идиатуллина об экипаже космического летательного аппарата «Пионер». В космической программе участвуют три советских школьника: Линар, Инна и Олег, – которые покидают Землю в 1985 году, чтобы спасти человечество, а возвращаются в 2021. Это не «Бессмертный» Славниковой и не «Авиатор» Водолазкина, но идея в основе романа похожая: «заснуть» в одной реальности и «проснуться» совершенно в другой. Контраст между плавным, спокойным и медленным советским детством и быстрой и агрессивной современностью очевиден. Подростки из космической программы умеют мыслить быстро и нестандартно, но их великая миссия оборачивается чудовищным крахом: в 2000-е они видят, что рухнули все их мечты, убеждения, глобальные цели. Страна другая, люди другие, и есть ли в этой новой жизни место им самим? Друзьям и одноклассникам теперь по пятьдесят, они давно уже не увлечённые энтузиасты, а разочарованные уставшие циничные люди. Космос теперь не мечта, а знак прокажённого. Далеко не новый приём резкого совмещения двух временных пластов у Идиатуллина в романе по-настоящему работает, и «Возвращение «Пионера»» становится романом поколения, которое наблюдало все эти изменения в динамике. Этот роман – коробка с детскими фотографиями на пыльной антресоли родительской квартиры: в него ныряешь, а вынырнуть потом очень трудно.
Оригинал
Интернет-журнал «ЛИФТ», 21 октября 2022
«Возвращение пионера» Шамиля Идиатуллина: фантастика, янг-эдалт или ностальгия?
В 2021 году в виде аудиокниги появился новый роман Шамиля Идиатуллина «Возвращение пионера», а теперь текст выходит в Редакции Елены Шубиной. Что скрыто под космическим пейзажем на обложке и словом «пионер» в названии? Рассказывает Юлианна Бикшанова.
Экипажу космического корабля предстоит уничтожить комету, которая угрожает будущему человечества. К этому готовят не взрослых и опытных космонавтов, а трёх пионеров 12-13 лет. Почему? Особенность полёта такова, что дети, в отличие от взрослых, не подвержены увечьям, которые вызывает гормональный всплеск во время полёта. Но это не единственная причина.
Космическая программа совершенно секретная, и явного испытания не было, оно прошло незаметно для ребят. Олега, Инну и Линара неожиданно отобрали как «лучших», при том, что они — обычные школьники. Герои здесь намеренно приближены к среднестатистическим подросткам, их манера общаться простая, со словами-паразитами, естественная и похожая на речь современных молодых людей. Местами чувствуется ирония, «жиза», которая перекликается с сегодняшними мемами. В то же время для рассказчика Линара характерны серьёзные переживания и внутренние монологи, а сюжет скорее можно назвать трагическим. Но сначала, когда ребята попадают на космический корабль, читателя ждёт фантастика. Корабль в виде бурого яйца; не скафандры, а облегающие костюмы наподобие мембран; странная субстанция, которой заполнен корабль; бомбардировка кометы…
«Пионер-12» приземляется в будущее, но… знакомое читателям — 2021 год. В повести Жвалевского и Пастернак «Время всегда хорошее» почти современная девочка Оля (из близкого будущего) и Витя из 1980 года меняются местами. Витя по-прежнему остаётся со своими родителями, ему нужно ходить в школу, только условия жизни приятно новые. У Шамиля Идиатуллина в «Возвращении пионера» всё куда сложнее, и героям приходится думать, что предпринять дальше. Трое подростков оказываются в реальном взрослом мире, где они беспомощны из-за незнания правил и полной картины происходящего. Будь на месте школьника взрослый космонавт, это не ощущалось бы так остро. Однако, когда героям нужно спасаться, они проявляют стойкость и находчивость, не дают себя в обиду:
Я гражданин Советского Союза Линар Фаридович Сафаров, семьдесят первого года рождения, несовершеннолетний, участник мирного научного эксперимента «Пионер», без звания, к вооруженным силам отношения не имею. Показания готов давать только в присутствии советского консула.
Когда в руки Линару попадает письмо от его бабушки (дау-ани), которая говорит только на татарском, он не понимает ни слова. Ему предлагают переводчик на телефоне, можно запросто сразу прочитать письмо, но Линар отказывается.
— Я сам прочитаю. Выучу и прочитаю.
— Дау-ани слепая почти, ей в квитанции за телеграмму расписаться трудно, а тут два листа с обеих сторон. Весь день писала, наверное, совсем глаза посадила, а я в переводчик засуну и все?
Герои здесь также критически смотрят на наше настоящее.
— Летать учились, в космос хотели, «Костёр» читали, клятвы давали. Могли уже на Луне яблони сажать и по Марсу гулять. А заместо этого — родненькое китайское, лучшее американское, надёжное немецкое. Бочка варенья и корзина печенья вместо неба и космоса. Чего ж вы предатели такие, а, Серый?
Сквозным мотивом звучит сожаление о том, что мечта о «светлом будущем» не только на Земле, но и в космосе — не сбылась. Условия жизни как будто бы стали лучше, всё можно сделать с помощью телефона, но вместо большого, общего неба и космоса люди живут мелкими личными удовольствиями. Однако настоящее время подаётся только с того ракурса, с которого его видят пионеры. Повествование намекает, что они не могут знать всего и если бы пообщались с ровесниками, то их приговор вероятно не был бы таким безнадёжным.
В одном из интервью автор поделился, что ему важно было не посетовать, а сопоставить два промежутка жизни, 1985 и 2021 годы. Огромный разрыв чувствуется в эпизоде, когда взрослый человек понимает, как многого не знают пионеры из прошлого, попавшие в 2021 год. В аудиоверсии это выразительно подкрепляется музыкой и нарастающей интонацией Григория Переля.
Олег же ничего не смотрел. Ничего не слышал. Ничего не знает. Он не смотрел «Назад в будущее», «Звёздные войны» — настоящие, а не те, против которых надо было выступать на уроках мира, — «Крёстного отца», «Полицейскую академию», «Горячую жевательную резинку», «Пилу» и «Мстителей», «Тома и Джерри» и фильмы с Джеки Чаном, «Игру престолов», «Санта-Барбару» и «Просто Марию», вообще ни одного сериала и мыльной оперы. <...>Не знает про новую экономику, сырьевую иглу, зависимость курса рубля и наполняемости бюджета от цены на нефть, про экономические кризисы и политические протесты.
Со школьниками Кира Булычёва юные космонавты Идиатуллина перекликаются способностью обвести вокруг пальца неповоротливых взрослых, но это не делает «Возвращение пионера» фантастикой для подростков. Будущее для пионеров и настоящее для нас, описанные в романе — натурализм с мельчайшими и порой непривлекательными деталями, иногда горькой иронией. Прошлое тоже не представлено сказкой: пионерский лагерь — место далеко не идеальное, и время, откуда стартовали космонавты, «старое доброе» только издалека.
…мы остались одни-одинешеньки в огромном чужом мире..<...>Потому что оставались частью, пусть и временно отделённой, большого человечества, огромной страны, самых родных, умных, добрых и смелых людей, которые любили нас, надеялись на нас и ради нас готовы были на все.
Пионеры спасают человечество? Нет, в романе не акцентируется их «крутость», а замечены те качества подростков из прошлого, которые иногда теряются сегодня. Как герои переживают проблемы, с которыми столкнулись, как взрослые теряются перед непривычным явлением — пришельцами из другого времени. И главное — «Возвращение пионера» даёт понять, что мы не существуем отдельно от своего будущего. От нас зависит, как оно сложится.
Оригинал
«Дружба народов», №11, 2022
И это будет наш мир
(Фрагмент)
Ольга Балла
Руслан КОЗЛОВ. Stabat mater: Роман о милосердии. — М.: Изд-во АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. — (Большая проза);
Шамиль ИДИАТУЛЛИН. Возвращение «Пионера»: Роман. — М.: Изд-во АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. — 349, [3] с. — (Другая реальность);
Дмитрий ИСАКЖАНОВ. Толкование прошлого: Роман. — СПб.; М.: RUGRAM_Пальмира, 2021. — 407 с. — (Пальмира — проза)
Что объединяет все три этих романа — сколько бы ни было различий между их авторами, между видением ими мира, их повествовательными манерами? Ближайшим образом — общий тип происходящего в каждом их них: попадание людей в ситуацию, в которой непонятно, что и как делать, для которой нет заготовленных правил и моделей поведения, правила приходится угадывать, нащупывать, изобретать (не совсем, конечно, с нуля — всякий раз на основании некоторых априорных ценностей, которые как таковые не проблематизируются, что, кстати, способствует нахождению решений). Но это еще не все: существенным элементом в каждом из случаев оказывается детство, начальная пора жизни и соответствующее ей человеческое состояние.
(…)
В романе Шамиля Идиатуллина (не просто фантастическом, между прочим, но научно-фантастическом, с тщательно и эффектно продуманной наукообразной основой — редчайшая птица по нынешним временам) все и того невозможнее: в 1985 году троих подростков (почти детей — ни одному из них еще нет четырнадцати) в рамках наисекретнейшего проекта отправляют в космос, чтобы сбить с курса комету Галлея, грозящую Земле гибелью. Отправляют их на корабле, устроенном особенным образом: он перемещается по пронизывающим Вселенную космическим струнам — наикратчайшим путем, иначе не успеть. Сверхъестественные силы на помощь уже не придут — в этом мире их нет. Все приходится делать собственными силами — неокрепшими, детскими — и на свой страх и риск, без помощи даже взрослых. Корабль-то взрослые разработали и запустят, но их участие в полете невозможно физически.
«…Разработанный Кукаревым корабль приводится в действие магнитным потоком, активная частица которого называется “монополь”. Ее существование до сих пор считается недоказанным, однако Кукарев умудрился не только впрячь эту частицу в двигатель, но и заставить ее вводить корабль в резонанс с суммой всех электромагнитных, слабых и сильных взаимодействий космической струны — и на очень короткое время становиться ее частью. То есть частью складки, пронизывающей Галактику и одновременно существующей в разных уголках Вселенной <…> После вступления в резонанс со струной полет становится практически неконтролируемым, подчиняясь при этом правилам и законам, о которых мы ничего не знаем». И еще более того: «…Выдержать работу монопольного двигателя могут только здоровые, физически крепкие люди <…> младше шестнадцати-пятнадцати, а лучше четырнадцати лет». Позже нельзя: «начинается ураганное выделение гормонов, которые привычны у взрослых, а у детей особо не выделяются. Причем неравномерное: у одних органов резко ускоряются биочасы, за секунду проходит год, через минуту орган считает, что ему пора умирать, а у других темп медленнее».
Вся эта изящная в своей многосложности конструкция оказывается необходимой единственно затем, чтобы забросить троих юных героев — со всей подростковой бескомпромиссностью их отношения к жизни — из их обжитого, уютного и понятного советского настоящего в наше с вами сегодняшнее будущее и увидеть его их глазами. (В этом смысле яркий, драматичный, но совсем небольшой по объему эпизод битвы с кометой, образующий композиционный центр книги, имеет исключительно служебное значение.) Перемещение в космическом пространстве оборачивается еще и путешествием во времени — куда более дальним, чем предполагалось изначально (как объясняли ребятам перед вылетом, «полет для членов экипажа длится пару минут, а на Земле проходят месяцы»). Вылетев из июля 1985 года и прожив в космосе, в собственной реальности, что-то около суток, Инна, Олег и Линар возвращаются на Землю спустя тридцать шесть лет. То есть в 2021-м.
(Так и хочется сказать: повезло еще, что не годом позже.)
Роман очень кинематографичен. И в смысле виртуозно выстроенного сюжета — с умелым нагнетанием и сбросом напряжения, с выстроенными бестрепетной рукой эмоциональными американскими горками, с четко — и неожиданно — расставленными паузами и точками перелома, с захватывающими погонями и уходами от неминуемой, казалось бы, погибели в наипоследнейший момент; и в смысле практически готового зрительного ряда, в том числе изображающего, казалось бы, непредставимое — перемещение во времени-пространстве по космической струне («Багровый мир стал бесконечным и многообразным, будто я смотрел в бездонный колодец, наполненный подрагивающими алыми, бурыми, оранжевыми и розовыми слоями, а слева, справа, вверху и везде с этим колодцем смыкались другие колодцы, провалы, залитые свернувшейся кровью карьеры и красные океаны…»). В нем очень неплохо воссоздана подростковая психология и подростковый сленг середины восьмидесятых. Но вообще-то он — прямое, почти (да почему почти?) публицистическое высказывание (примерно такое: мы погубили жизнь, которая могла бы быть совсем другой). По крайней мере в последних, посткосмических главах. Можно, пожалуй, сказать и так, что роман вполне отчетливо распадается на собственно научно-фантастическую и публицистическую половины.
(К достоинствам романа безусловно стоит отнести то, что в нем — при несомненной расставленности акцентов добра и зла — нет однозначно «положительных» и «отрицательных» героев, все они, включая юных космонавтов, — люди сложные и способные обернуться в принципе какими угодно. Совершенно так же, как в романе Козлова, в борьбе света с тьмой, которая здесь тоже происходит, на той или иной из противоборствующих сторон возможно оказаться, сознательным усилием заняв соответствующую позицию.)
Наша реальность предстает перед позднесоветскими подростками как крах всего, в чем в 1985-м они были совершенно уверены, на что они чувствовали возможным надеяться, — да, пожалуй, и как своего рода антиутопия. Не то чтобы автор занимает просоветскую позицию — вроде бы нет (тем более что нынешнюю жизнь со всеми ее дикостями он показывает как прямое, хоть и разрушительное, продолжение советской). Но во всяком случае, утраченная космическими путешественниками позднесоветская жизнь выглядит у него по всем статьям привлекательнее и достойнее. И явно не только потому, что юные герои тоскуют по ней как по утраченному, уничтоженному дому (но есть и это: в родном городе Олега, Грозном, столице того, что при нем было Чечено-Ингушетией, за минувшие десятилетия произошло сами знаете что; по родному для Инны Таджикистану прокатилась гражданская война, и следов своих семей они не нашли). Суда подростков восьмидесятых годов, причем далеко не самых идеалистичных и ортодоксальных — нормальных таких, недоверчивых, критичных подростков, — наша жизнь по большому счету не выдерживает.
«Богу они молятся, — проворчал я. — И этому самому, как его, бизнес-чистогану. Товарно-денежные отношения. Флаги царские, орлы хищные, Союза нет, а молятся Гагарину. Толку-то молиться, если заводы и КБ закрыли, а вместо рабочих и инженеров дебилы с бородами и в наколках, как зэки-геологи, и дуры с губами? <…>
— Зато всего полно. А у нас все делали, а куда ни ткни — дефицит.
Ой да ладно, полно, хотел сказать я, но вспомнил телефоны, вспомнил огромные телевизоры, вспомнил ряды джинсов, которые стоили не две зарплаты, а пять-десять процентов от одной, вспомнил сто сортов колбасы и сыра, вспомнил пиццу, газировку и мороженое и со вздохом согласился с трудом заглушая писк в желудке:
— Это да. Буржуйствуют и загнивают».
Взаимодействие с нашей реальностью оказывается для них испытанием куда более сложным, чем сжатая в несколько часов мироспасающая битва с кометой. Хотя бы уже потому, что та требовала всего лишь сосредоточенности, решительности и точности действий (и, ну да, смелости, конечно). А тут пришлось выстраивать новые модели поведения и коммуникации с людьми, по существу, совсем другой культуры; осваивать изменившийся язык, новую предметную среду, новую технику… Эх, без спойлера не обойтись: они ведь — внимательные, восприимчивые — в конечном счете справились. Куда лучше справились, чем это получилось бы у закосневших в своих привычках и представлениях взрослых. Второй спойлер: жить в этом чужом времени они все-таки не смогли. То есть, в принципе, смогли бы («ну, нам не повезло просто, а так оно тоже вполне, жить можно», — резюмирует один из них), но, к счастью, пришлось спасаться. И тут — уже целиком их собственными силами — осуществилось еще одно невозможное, невозможное уже, казалось бы, совсем, не обещанное ничем из тех закономерностей, о которых им успели рассказать перед полетом. Вопреки всем ожиданиям, включая читательские, они вернулись еще раз: в свое собственное время. В ночь перед стартом. И еще успели увидеть спины уходящих самих себя.
И вот тут-то как раз могло бы начаться самое интересное. Там, где все — в романе — кончилось. По всей вероятности, ребята запустили новую версию будущего.
Мало того что они ее — уже самим фактом своего возвращения — запустили. Они — со всей их подростковой решительностью — собрались активно ее формировать, не допустить того, что случилось в старой версии будущего — без них. «Не уверен, что получится совсем здорово. Но мы очень постараемся. И это будет наш мир».
Вот об этом бы почитать.
(…)
Теперь-то понятно, что объединяет все эти романы по-настоящему, еще прежде всех сюжетных построений, художественных решений и их смыслов. Это чувство родства и даже едва ли не общей сущности — на уровне общекультурных интуиций — детства и чуда, начала жизни и реальности невозможного.
Согласно этим, рассеянным в культурном воздухе интуициям, детям, при всей их неготовности, незащищенности, уязвимости — более того, как раз благодаря этому — возможно то, на что у взрослых нет оснований надеяться. Они способны летать в космос и путешествовать во времени (Идиатуллин), видеть ангелов и общаться с ними (Козлов), вообще чувствовать глубину и полноту жизни в ее неохватных для взрослого сузившегося сознания объемах, сами ее неизъяснимые разумом корни и таинственные истоки (Исакжанов). Казалось бы: по мере вырастания, набирания сил, понимания, самообладания, критичности, кругозора… возможности человека — и внешние, и внутренние — должны бы только увеличиваться. Но нет. Максимально различные меж собой авторы, не сговариваясь, сходятся в признании (как бы по умолчанию, в качестве исходного условия) того, что в начале жизни переплетены друг с другом, не вполне еще отдифференцированы друг от друга все составляющие человека энергии, включая и те, что в начале времен ответствовали за возникновение самого мира. Ребенок (до полового созревания, до того самого гормонального взрыва, который препятствует полетам в космос у героев Идиатуллина, который вообще отсекает человека от полноты и априорной осмысленности жизни в романе Исакжанова) причастен творению мира, в каком-то смысле он воспроизводит это творение в самом себе, самим собой. (Именно он в полном праве сказать, размышляя о возможных версиях будущего — которых у него много: «И это будет наш мир».) В свете этого получается, что, вырастая, человек — сколько бы сложных знаний и умений он при этом ни обретал, — огрубляется, упрощается, сужается, беднеет, слепнет (и мир-то ему становится, на самом деле, все более чужим — настолько, что к старости уже мечтается от него освободиться). И только прикосновение к детству способно — хотя бы отчасти — вывести его из этого вполне безнадежного состояния.
Оригинал
«Знамя», №1, 2023
Чтоб космос сделать былью
Екатерина Агеева
Шамиль Идиатуллин. Возвращение «Пионера».— М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022.
Дети — цветы жизни, а значит, согласно правилам фотосинтеза, насыщать кислородом общественный воздух им тоже приходится. Юные герои в кино и литературе часто нужны для того, чтобы очистить восприятие реальности у аудитории. Наивный детский взгляд и доступный язык помогают увидеть в ясном свете даже сложные социальные темы, а еще — отрефлексировать прошлое, объяснить настоящее и предсказать будущее.
За последние 5–7 лет дети — точнее, подростки — захватили поп-культуру. Но сделали они это не просто так, а на фоне разрастающейся ностальгии по 1980-м. Роль в этом сыграли свежая экранизация «Оно», сериал «Очень странные дела» и множество книг, где дети спасают мир от всего на свете. Например — от вампиров, как в романе Алексея Иванова «Пищеблок», который тоже недавно удостоился (или все же подвергся?) экранизации.
«Возвращение “Пионера”» Шамиля Идиатуллина отлично вписывается в ведущие тенденции. При этом, передавая настроения 1980-х, своим жанром и расхожим сюжетом книга отсылает и к ностальгии по советской фантастике, где школьники путешествуют к звездам как минимум с 1960-х. Судите сами: пионеры проходят отбор в уникальную космическую программу, чтобы проверить теорию струн на практике, а заодно и спасти планету от гибели. Но, как часто бывает, что-то идет не так, и ракетоплан «Пионер-11» во время приземления оказывается не там, где нужно. И тогда перед детьми встает новая задача: организовать еще одно возвращение. На этот раз — к настоящему дому.
Идиатуллин прекрасно понимает, в какой ассоциативный ряд поставят его роман. В книге герои упоминают и приключенческий детский фильм «Большое космическое путешествие», и повесть Кира Булычева «Сто лет тому вперед». Сюда же можно добавить, к примеру — кинодилогию «Москва — Кассиопея» и «Отроки во Вселенной», повесть Евгения Велтистова «Миллион и один день каникул» и т.д.
Впрочем, есть кое-что, отличающее «Возвращение “Пионера”» от советских «сородичей». А именно — формат. В этом году роман вышел как отдельная книга, но задумывался он как книжный сериал и сначала поэпизодно выходил на портале Bookmate. Этот нюанс важен, поскольку в сериальном формате текст — не единственный фактор успешности проекта. Здесь есть реклама, озвучка, саундтреки, время выхода каждой части и пр.
Когда открываешь печатную или электронную версию «Возвращения “Пионера”», за красивой обложкой нет ничего, кроме самого романа и иллюстраций. И уже не скрыть за форматом те шероховатости, которые обычно помогают сериалам вписываться в культуру клипового мышления. Читателю достается сплющенный из-за молниеносного развития сюжет с уже набившим оскомину сравнением СССР и современной России. Большинство глав заканчивается закономерным для сериалов клиффхэнгером — телевизионным приемом в виде обрывающегося повествования в самый кульминационный момент.
Очевидно, на создание книжного сериала обычно есть немного времени: нужно не только вписываться в график пред- и постпродакшна, но и реагировать на рейтинги и отклики аудитории, по необходимости переписывая сюжет. Такая скорость, к сожалению, может сказаться на оригинальности авторского высказывания. И если Евгения Некрасова в книжном сериале «Кожа», тоже вышедшем на Bookmate, пыталась удивить читателя как минимум стилистическими экспериментами, то фантастика Идиатуллина оказалась в невыгодном положении, став заложницей и жанровых рамок, и сериального формата. Разбавляет ситуацию, пожалуй, только внедрение в текст псевдодокументов: газетных и журнальных вырезок, протокола заседания, решения Совета и т.д. Подобным приемом пользуется, например, Александр Пелевин в романе «Покров-17», схожем с «Возвращением “Пионера”» еще и интонационно — переживаниями о том, «какую страну развалили и потеряли».
Как уже было упомянуто, «Пионер» с подростками возвращается на Землю дважды. Или по крайней мере пытается вернуться. Вчерашние школьники, а ныне самые юные космонавты в истории, оказываются недовольны тем, что происходит в новой для них стране. При этом джинсы и кока-кола — а какие еще метафоры современности и капитализма можно придумать против такого же очевидного «коммунистического» мороженого по 10 копеек — им, конечно, нравятся. Читателю это должно «тонко намекать» на их внутренние противоречия и детскую непосредственность.
Однако поверить в сложность и искренность натуры тяжело, когда видишь, как герои зачем-то прямыми словами проговаривают свои страхи и мотивации, причем самим же себе. Их едва ли не старческое брюзжание по поводу происходящего граничит с реакционизмом и вряд ли способно породить у читателя светлую ностальгию. При этом на чувства героев по поводу навсегда потерянных семей отводится буквально пара-тройка сцен. И это уже не говоря о том, что их совершенно не заботят ушедшие друзья, учителя и даже те люди, благодаря открытиям и разработкам которых они оказались в космосе, — Главный и Обухов.
Раньше фантастика думала о будущем. Теперь чаще смотрит в прошлое, подпитываясь мечтами прежних десятилетий, и роман Идиатуллина тому подтверждение. О настоящем же рассказывают с позиции оценок: тот самый взгляд «цветка жизни» должен разложить, что хорошо, а что — плохо. Но даже детский взор не справляется в «Возвращении “Пионера”», например, с пандемией и отношениями с Украиной, о чем в книге упоминается так аккуратно, что выходит почти поверхностно. Выходит, некоторые вещи, которые не могут объяснить взрослые, не по зубам даже нашим предкам-школьникам.
Финал «Возвращения “Пионера”» — неоднозначная, а потому и одна из самых сильных сцен романа. Пронизанный надеждами изменить мир, этот эпизод можно понимать и как разговор между мертвыми — призраками, застрявшими в счастливом моменте. И именно здесь сквозит та самая уникальная авторская мысль, которая заключается вовсе не в ответах на банальные вопросы, когда нам жилось лучше и что для каждого значат слова «дом» и «родина». В конце романа предстоит решить: а можно ли было предотвратить все, что случилось на нашем веку?
Среди всего набора советских идиом и крылатых фраз, которыми Идиатуллин ожидаемо украшает речь детей, встречаются строки: «Вот и все, а ты боялась, даже платье не помялось». Пожалуй, это те слова, которые история могла бы обратить к нам. Но историю всегда творят люди. Освоение космоса, распад СССР, многочисленные войны — это все результат деятельности тех самых Инн, Линаров и Олегов, Сергеев и Антонов и, как в Ералаше, «а также их родителей». И вполне ожидаемо, что тот, кто вырос на стихах про немятое платьице, всю оставшуюся жизнь живет по принципу «Нравится, не нравится, — терпи, моя красавица». А что из этого получается, знают не только герои «Возвращения “Пионера”».
Оригинал
Журнал «Кольцо А», март 2023
ГВОЗДИ БЫ ДЕЛАТЬ ИЗ ЭТИХ ДЕТЕЙ…
Дмитрий ПОМЕРАНЦЕВ
Родился в 1974 г. Окончил филологический факультет Нижегородского госуниверситета им Лобачевского, журналист. Работал в нижегородских газетах и на телевидении. Стихи, проза и критика публиковались в журналах «URBI», «Нижний Новгород», «Странник» (Саранск), «Юный техник», «Техника – молодежи», «Иностранная литература», «Кольцо А», а также в «Учительской газете» и «Литературной России».
Шамиль Идиатуллин. «Возвращение «Пионера». Bookmate Originals, 2021 (книжный сериал). М: Редакция Елены Шубиной АСТ, 354 стр., 2022 г.
Никто, разумеется, не предлагает превращать «цветы жизни» в скобяные изделия. Однако случаются такие времена, такие неумолимые, грозные моменты, когда ради своего и чужого будущего, ради самой жизни этим цветам приходится переступить через собственное детство. И тогда хрупкие стебли превращаются в твердые стальные стержни, а нежные бутоны – в бесстрашные, непрошибаемые шляпки.
Роман современного российского писателя Шамиля Идиатуллина «Возвращение ”Пионера”« вроде бы ничего такого брутального, фатально-летального не предполагает: его юным героям – простым советским подросткам из середины 80-х предстоит самое увлекательное, самое удивительное и необычайное приключение в их жизни. Такое, о котором мечтали все без исключения тогдашние пионеры. Тем, кто помнит фантастическую советскую кинодилогию «Москва – Кассиопея» и «Отроки во Вселенной», не нужно объяснять, о какой мечте идет речь.
Разумеется, космос. Юные герои советского фильма отправляются к звездам, потому что взрослым космонавтам просто не хватит жизни, чтобы добраться до заветной цели и вернуться обратно. Шамиль Идиатуллин придумывает для своих героев еще более веское обоснование: только детский организм способен выдержать воздействие техники, открывающей человечеству дверь во Вселенную.
Нет, ребята не превратятся в гвозди. Дети останутся детьми – теплыми, живыми, способными как на бесконечное, безоговорочное доверие к взрослым, так и на суровое – в случае, если последнее будет обмануто, – отчуждение, даже жестокость.
Аж дрожь пробирала оттого, насколько легко угадывал в персонажах себя самого и своих сверстников 35-40-летней давности. Один ребячий лексикон чего стоит: «Э, чо творите-то», «Боимся, ребзя?». Или вот это, по-детски наивное и одновременно не по-детски гордое: «Я космонавт вообще-то, але». Или возмущенное: «Э, народ, мне тринадцать лет вообще-то, я тут запертый сижу и ни фига не знаю, что вокруг происходит, какие к едрене фене варианты я придумаю?».
Прекрасно помню, сколь волнительными, чувственными и одновременно возвышенными могли быть отношения между разнополыми подростками в 13 лет. Шамиль Идиатуллин и тут, что называется, в самую точку попал: «Можно было попробовать просунуть правую руку, приобнять там или просто потрогать, но это было неправильно и нарушало условия тесноты, которые никто никому не ставил, но которые все понимали и так».
От прозы Шамиля Идиатуллина веет чем-то хорошо забытым-старым, как от пожелтевших страниц журнала «Пионер» или «Костер». Чем-то безусловно крапивинским – таким наивным честным детством – трогательным и героическим, еще вполне невинным, но уже готовым совершить поступок вплоть до самопожертвования.
Самое трудное испытание юных героев романа ожидает вовсе не на просторах Вселенной, но в своем собственном завтрашнем – нашем сегодняшнем – дне. Ибо попадут они вовсе не в то будущее, которое ожидали, к которому привыкли благодаря фантастическим книгам и фильмам, – «настоящее будущее. Чтобы пионерлагерь на Луне, Великое Кольцо, экскурсии по Марианской впадине, все живут до трехсот лет без болезней и никакой полиции, капиталистов и войн». Попадут они в мир, где последние три явления будут не просто присутствовать, но настойчиво и неотвратимо доминировать, определяя собой бытие всего остального. Где встретят их, во-первых, «Политика запугивания населения, как в Штатах или ЮАР», а во-вторых, «Бочка варенья и корзина печенья вместо неба и космоса»
Отсюда и горькое недоумение: «Чего ж вы предатели такие, а…», и категорическое, агрессивное неприятие: «Взорвать всех гадов на хрен, отравить и сжечь, чтоб знали, твари, что нельзя бить наших, лишать наших свободы и разрывать наш мир до основания, чтобы на его месте построить универмаг для американской газировки и склад для китайского ширпотреба. Ширпотреб и газировка прикольные, но они приложение к нашему миру и к нашей жизни, а не ее замена».
И даже категорическое и безапелляционное: «И в любом случае мир, ради которого несколько человек бьют ногами и дубинками одного, существовать не должен».
Последним выводом герои обязаны парочке бравых российских полицейских, которые лично меня, как читателя, в общем-то, ничем не удивили. И тот факт, что пионеры-герои сравнили их с фашистами, тоже никакого внутреннего противления не вызвал.
Пионеры-герои – это не оговорка и не ради красного словца. Автор не случайно упоминает в тексте бочку варенья и корзину печенья – этот современный эквивалент тридцати сребреников. На всякого Иуду – свой Спаситель, всякому Плохишу – свой Кибальчиш. А в нашем случае Кибальчишей и вовсе трое. Не зря же герой в какой-то момент вспоминает Марата Казея, Леню Голикова и Зину Портнову.
А потом за героев становится по-настоящему страшно. Потому что захватывающее, небывалое приключение оборачивается для них подлинным кошмаром. И нашим вселенским отрокам предстоит сделать трудный нравственный выбор, о который в свое время едва не обломал зубы один датский принц. Сразу скажу, что герои окажутся… ну, в общем, настоящими героями. Вот только и без трагедии тоже никак не обойтись. И лично меня озноб продирал от фразы маленького, по сути-то, мальчика: «Очень хотелось взять за руку кого-нибудь живого». И – особенно – от следующей его же фразы: «Умирать всегда обидно, а умирать одиноким огурцом в темном маринаде как-то совсем бессмысленно».
Не так давно наша славная пионерская организация отпраздновала свой вековой юбилей. И пусть до круглой даты она не дотянула, зато живы те, чье детство прошло под девизом «Общественное выше личного», который – что бы сейчас о нем ни говорили – не был пустым звуком. Одним из таких людей является и сам Шамиль Идиатуллин, которому в 1984 году, как и его героям, тоже исполнилось 13 лет.
Хорошо помню лозунги моего детства: «Пионер – всем ребятам пример», «Пионер – значит, первый», «Мы, пионеры советской страны славной традиции будем верны».
Именно о последней – о славной традиции и хочу сейчас поговорить. Советская детская литература произвела на свет юных героев нового типа. На смену томным и порывистым героиням Лидии Чарской, изнеженным барчукам из дворянских усадеб и их то беззаботно-веселым, то глубоко несчастным сверстникам из семей бедноты (см. практически всю русскую классику) пришли отважные и честные персонажи таких книг, как «РВС» и «Школа» Аркадия Гайдара, «Красные дьяволята» Павла Бляхина, «Макар-следопыт» Льва Остроумова, «Миколка-паровоз» Михаила Лынькова и т.д. Во второй половине ХХ века ведущим представителем «пионерско-геройской» прозы стал Владислав Петрович Крапивин
Герои романа «Возвращение ”Пионера”« – прямые наследники тех мальчишек и девчонок. А из современных авторов творчество Шамиля Идиатуллина, на мой взгляд, наибольшим образом перекликается с прозой Эдуарда Веркина. Именно так – перекликается. Не копирует, не подражает, но как бы идет параллельным курсом.
Книга Шамиля Идиатуллина вообще порождает массу литературных и кинематографических – порой неожиданных – ассоциаций. К примеру, корабль «Пионер» с тремя юными космонавтами на борту заставил вспомнить одноименную подводную лодку из романа Григория Адамова «Тайна двух океанов» – там в состав экипажа тоже входил четырнадцатилетний герой по имени Павлик
А сам космический межзвездный корабль «Пионер» напоминает одновременно популярный рождественский сувенир – снежный шар, елочную игрушку и детский секретик (помните, может, такие: выроешь ямку, положишь на дно цветок или яркий фантик от конфеты, а сверху – бутылочное стеклышко – и получается целый волшебный загадочный мир). Вот как сам автор описывает знакомство своей героини с этим чудом – «самым совершенным и небывалым кораблем в истории человечества»: «Она медленно подошла к здоровенному, в полтора человеческих роста, и будто малость вздутому стеклянному яйцу в строгой черно-серебристой оплетке, похожей на подстаканник. Яйцо было заполнено красновато-бурой слоистой жижей, в которой посверкивали то ли искры, то ли снежинки».
Впечатляет описание внешности Главного – гениального генерального конструктора, академика Алексея Афанасьевича Кукарева, похожего одновременно и на пришельца, и на чудовище Франкенштейна, но, разумеется, доброго внутри (интересно, был ли у данного персонажа реальный прототип, или это собирательный – как в фигуральном, так и в самом, что ни на есть, прямом смысле – образ?).
«Он же был красивый дядька – ну как красивый, симпатичный, спортивный такой и нестарый. А стал кучей человеческих фрагментов, будто наскоро собранных и сляпанных после взрыва».
«Главный никогда не снимал мягкой шляпы и темных очков, прятал нос и подбородок в широкий легкий шарф, носил мешковатый костюм и перчатки и, конечно, не вставал с кресла с большими колесами. Рассмотреть его лицо и фигуру не удалось бы при всем желании – если бы у кого-нибудь такое желание появилось. Мы и не рассматривали. Но любая нечаянно замеченная особенность – сморщенный розовый лоскут между очками и шарфом, локоть, торчащий не там, где должен, и способность головы то опускаться на уровень груди, то отъезжать далеко за спинку кресла – заставляла зажмуриться и учиться дышать заново».
Лично мне вспомнился закатанный в гипс профессор из польского фильма «Сексмиссия», в советском прокате целомудренно – очень по-пионерски – избавленного от нескромных сцен и скромно переименованного в «Новые амазонки».
Впрочем, в отличие от польского коллеги – явного прагматика и вообще человека с неясными нравственными императивами, Кукарев – мечтатель, подвижник – из тех, кто готов жертвовать собой во имя человечества. Он и увечья-то свои получил из-за того, что не хотел подвергать опасности других. А теперь представьте, каково было такому, вот, человеку привлекать к своим опытам детей – даже с учетом, что на кону стояло – ни много, ни мало – существование планеты Земля?
Под стать Главному и первый его помощник Обухов: «Зачем нам мир на слезинке ребенка?».
Про юных героев никаких особых подробностей сообщать не стану. Лучше автора о них все равно не скажешь. Замечу лишь, что в разведку с такими точно бы пошел.
Отдельное спасибо автору за то, как элегантно вплел он в свое произведение статью из газеты «Труд» от 30 января 1985 года «Ровно в 4:10», изменив, правда, фамилии фигурантов, а также дату и время описываемых событий. Журналист Вострухин превратился в Быструхина, заглавие с «Ровно в 4:10» скорректировалось до «Ровно в 22.10». Но самый дух материала – это вторжение потустороннего, иррационального в нашу упорядоченную будничную жизнь Шамиль Идиатуллин передал точно. И этот маленький нюанс делает его абсолютно, по всем показателям фантастический роман достоверней иных документальных повествований.
Оригинал
«Литературная газета», 6 июля 2023
Герои улетели
(Первая часть подборки «Два мнения»)
Сафронова Елена
Шамиль Идиатуллин. Возвращение «Пионера»: роман. – М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. – 349 с. – 2500 экз. – (Другая реальность).
Новый роман Шамиля Идиатуллина «Возвращение «Пионера» на первый взгляд решает ту проблему отсутствия в текущей российской прозе «положительно прекрасного» героя, о которой я уже много писала. Персонаж, претендующий на звание «положительно прекрасного» человека, тут даже не один. Сразу трое детей, участников межзвёздной экспедиции к комете Галлея, – и двое взрослых, благодаря которым научно-техническое чудо стало осуществимо.
Эти пятеро выступили ни больше ни меньше спасителями человечества: изменили траекторию пути кометы Галлея в 1986 году, благодаря чему род людской не вымер, а угроза была велика… Учёные разработали теоретическое основание вселенской операции, базирующееся на теории струн, и построили «нетрадиционный» космический корабль в форме яйца «Пионер». А дети приняли на себя эту миссию, так как она, волею автора, для лиц старше 16 лет абсолютно невыполнима. Самокритично признаюсь, что поняла не всё в части научно-фантастических рассуждений Идиатуллина про теорию струн и не стану оценивать этот аспект книги. Допускаю, что специалист нашёл бы в нём уязвимые места, но вряд ли это так уж принципиально. По мне, «Возвращение «Пионера» – не научная, а социальная фантастика с солидной приключенческой составляющей. Спойлерить в рецензии приключенческий роман (захватывающий, этого не отнять) – грех велик. Но без одного спойлера не обойтись – после столкновения с кометой «Пионер» отбросило в неведомую даль не по пространственной, а по временной шкале. И его пассажиры вернулись на Землю в 2021 году. А тут произошло вот что. «На территории бывшего космодрома Ногайский Юрт в Астраханской области к 2026 году будет построен логистический центр «Южинский», ориентированный в первую очередь на обслуживание китайских компаний, выполняющих поставки в европейскую часть России», – сообщают газеты. Автор бизнес-идеи – крупный предприниматель Всеволод Борзых – внук начальника космодрома, который вырос и отступился от идеи покорения космоса. В общем, наши дни встречают экипаж «Пионера» столь неласково, что одарённые и инициативные ребята принимают решение вернуться в 1985 год и изменить предстоящее земное будущее.
Обозреватель аудиокниг Дмитрий Померанцев (Нижний Новгород) в своей постоянной рубрике «ВКонтакте» «Книжный день» удостоил «Возвращение «Пионера» длинной восторженной рецензии. Критика подкупила в книге и достоверность образов главных героев, и идейная наполненность. Он же отметил намеренные соприкосновения романа с реальностью. Комету Галлея действительно в последний раз наблюдали с Земли 9 февраля 1986 года. Статью из газеты «Труд» от 30 января 1985 года «Ровно в 4:10» Идиатуллин приводит близко к тексту (то была одна из первых заметок в отечественной печати о встрече с НЛО).
Померанцев перечисляет художественные параллели, родившиеся у него в ходе чтения романа Идиатуллина: из книг это «Мальчиш-Кибальчиш», «Р.В.С.» и «Школа» Аркадия Гайдара, крапивинские «Мальчики». Могу продолжить. Апокалипсис, который несёт с собой комета Галлея, весьма напоминает тот, что описан в романе «Отравленный пояс». Таким образом, значительную долю книги составляет литературная игра, работа с устоявшимися символами. Особенно – с образами советской детско-героической прозы. В этом, наверное, и нет ничего плохого… однако роман на выходе получился тоже для детей и подростков. Такое впечатление, что он адресован строго ребятам 9–14 лет, как и приглашение в вымышленный отряд «Пионер». Для взрослых читателей такая чёрно-белая подача не слишком серьёзна. Какие бы прекрасные идеи в неё ни закладывали и как бы ни усиливали впечатление реалистичности упоминанием подлинных событий.
Способно ли всё же «Возвращение «Пионера» заполнить лакуну на месте «положительно прекрасного» литературного героя в современной прозе? На мой взгляд, не очень. Дело как раз в детской прямолинейности персонажей, которая вольно или невольно сообщается всему произведению. Знаете, даже герои безусловно детских книжек, где предрешена победа добра, а зло маленькое и нестрашное, интереснее, когда противоречивы: Незнайка, Чиполлино, Оля и Яло… Но пионеры Идиатуллина плакатны, как Мальчиш-Кибальчиш. Скорее в их случае можно говорить о другой коллизии – о том, что наше время требует нового типажа положительного героя в литературе. Герои прошлых эпох, перенесённые в современный литературный дискурс, выглядят архаичными и нежизнеспособными – в результате неубедительными. Похоже, это и сам автор прекрасно сознаёт. Недаром же он отправил своих странников во времени обратно в 1985 год, а финал оставил открытым…
Закончить хочу на хорошем. Идиатуллин умеет передавать живую речь подростков. Она часто становится больным местом детской прозы, когда школьники выражаются, точно маленькие старички. Но у нашего автора паренёк кричит: «Паца, айда в футбол, палата на палату, проигравшим поджопники!» И вот здесь я писателю верю.
Оригинал
«Литературная газета», 6 июля 2023
«Пионерский привет из убитого будущего»
(Вторая часть подборки «Два мнения»)
Александр Москвин
Склонность ностальгировать по последним десятилетиям советской эпохи прочно укоренилась в современной российской литературе. Нередко эта устремлённость в прошлое расцветает алым цветом пионерских галстуков – к комсомольским значкам и тем более партийным билетам писатели проявляют куда меньший интерес. Пионеры же стройными рядами маршируют по страницам книг и порой занимаются совсем несвойственными для себя делами – например, противостоят вампирам, как в романе Алексея Иванова «Пищеблок».
Шамиль Идиатуллин в своей книге «Возвращение «Пионера» отправляет троих подростков в космос. Командир экипажа Линар, пилот Олег и бортинженер Инна, отобранные среди множества сверстников, должны спасти Землю от смертельной угрозы, которую несёт приближение кометы Галлея. Их космический корабль – сверхсекретная советская разработка – должен войти в резонанс с одной из пронизывающих Вселенную струн. Пережить такой полёт под силу только тем, у кого ещё не произошёл гормональный взрыв, поэтому взрослых космонавтов использовать нельзя. Юному экипажу предстоит пройти ускоренный курс подготовки и отправиться в рискованный полёт, где не обойдётся без чрезвычайных ситуаций.
Сюжет начинается в духе голливудских блокбастеров, но затем резко меняет направление – вместо триумфального возвращения юных космонавтов ожидает путешествие во времени. Из родного 1985‑го они прибывают в чуждый 2021-й, совсем непохожий на их представления о светлом коммунистическом будущем. Их глазам предстают не всеобщее процветание и бороздящие Вселенную звездолёты, а нечто напоминающее скорее мир лунатиков из «Незнайки на Луне» Николая Носова. Полицейский беспредел, конфликты между некогда братскими народами, возведение торговых складов на месте заброшенных космодромов и другие реалии современной России разворачиваются перед юными космонавтами. Не успевают ребята немного освоиться и задуматься, что делать дальше, как незнакомая реальность становится для них откровенно угрожающей. Единственный способ спастись – это вернуться в своё время, но сделать это очень непросто, ведь корабль нужно успеть подготовить к полёту, а по следам пионеров мчится полиция.
Фантастическое столкновение настоящего с советским прошлым в современной массовой культуре часто оборачивается сетованиями «какую страну потеряли» и попытками перекроить ход истории. При таком подходе СССР мнится своеобразным потерянным раем и откровенно идеализируется. Гораздо реже превалирует мысль, что у каждой эпохи есть свои преимущества и недостатки.
Идиатуллин умеет критически подходить и к прошлому, и к настоящему – в романе «Бывшая Ленина» он прошёлся по актуальной повестке, а в «Городе Брежневе» очень жёстко и в то же время ностальгично воспроизвёл реалии 1980‑х. В «Возвращении «Пионера» было бы сложно избежать сравнения двух эпох, и Идиатуллину при их сопоставлении удаётся выявить нечто большее, чем просто внешние расхождения. Разные персонажи неоднократно высказывают одну и ту же мысль: «…живём, чтобы помнить, исключительно. А будущего нет», – заключает несостоявшийся космонавт Антон, встретив своего бывшего соратника из прошлого. Да и Олег, наиболее непримиримо настроенный к современности член экипажа, жёстко сетует, что современные люди знают лишь, «как будущее убивать».
Ключевой характеристикой советской эпохи у Идиатуллина вырисовывается не геополитическое влияние, социальное равенство или колбаса по 2 рубля 20 копеек, а образ грядущего. Возможно, он казался не самым реалистичным, а то и откровенно недостижимым, но настоящее всё равно озарялось сиянием прожекторов гипотетически светлого будущего. Тусклая реальность подсвечивалась мечтой о наших следах на пыльных тропинках далёких планет. Хотя 2021 год ослепляет сиянием от экранов гаджетов и витрин супермаркетов, Линар, Инна и Олег очень болезненно ощущают поистине метафизическую нехватку света.
Роман изначально создавался как аудиосериал для книжного сервиса «Букмейт». Многие критики, основываясь на этом, упрекали Идиатуллина, что он слишком прогнулся под формат – отсюда и упрощённое изображение персонажей, и рваная клиповость, и нечёткий открытый финал с намёком на потенциальное продолжение…
Однако Идиатуллин вовсе не становится заложником формы, а, наоборот, использует её в своих интересах. «Возвращение «Пионера» – очень яркий, ёмкий и динамичный роман. Он со стремительностью кометы проносится перед читателем, но за компактным ядром сюжета тянется многокилометровый хвост тревоги за будущее. За будущее троицы пионеров, которые после визита в 2021 год вынуждены жить со знанием, что все их идеалы обернутся крахом, и надеяться хоть что-то изменить. И за наше будущее, которое может и вовсе не наступить, если мы не научимся о нём мечтать.
Оригинал
«Сноб», 2 марта 2024
«Не те, чем кажутся. 5 книг с двойным смыслом»
(Фрагмент)
У жанровой литературы всегда было преимущество перед реалистичной — ее создатели поднимают важные философские вопросы, но при этом не ограничены рамками реального мира. «Сноб» и «Букмейт», книжный сервис «Яндекс Плюса», выбрали пять книг, которые притворяются то научной фантастикой, то триллером, то городским фэнтези, а на деле оказываются авторским высказыванием о том, как устроена действительность
«Возвращение «Пионера», Шамиль Идиатуллин
Издательство: «Редакция Елены Шубиной»
Ностальгия по 1980-м — тренд, который с нами давно и, кажется, надолго. Казанец Шамиль Идиатуллин интуитивно понял это еще лет пять назад, когда издал «Город Брежнев» — ностальгическую историю о взрослении в предперестроечных Набережных Челнах. «Возвращение «Пионера» — еще одна дань уважения детству с красным галстуком на шее. В 1985 году трое пионеров становятся участниками уникальной космической программы: на своем примере им предстоит проверить теорию струн, первыми отправиться за пределы Солнечной системы и таким образом спасти Землю от надвигающейся катастрофы. Но что-то идет не так, и, когда герои возвращаются домой, оказывается, что их часовое путешествие по земным меркам растянулось на 30 лет.
Список источников для вдохновения Идиатуллина очевиден: «Москва — Кассиопея», «Отроки во Вселенной», «Гостья из будущего». Но, в отличие от «гостьи из будущего» Алисы Селезневой, которая дает школьникам восьмидесятых наивные предсказания о будущем, Идиатуллин точно знает, каким это будущее будет — вовсе не таким оптимистичным. И в этом плане «Возвращение «Пионера» оказывается не просто приевшимся рассуждением о том, какую эпоху мы потеряли, но и попыткой ответить на вопрос, могло ли все случиться иначе.
Оригинал
«Топ-Тверь», 12 апреля 2024
Читатель Толстов: о космосе, космонавтах и межзвездных путешествиях
(фрагмент)
Владислав Толстов
«Читатель Толстов» отмечает любимый праздник миллионов – День космонавтики. А значит, сегодня в обзоре будут книги о космосе, космонавтах, межзвездных путешествиях и тех, кто из них вернулся. Но не только об этом.
Шамиль Идиатуллин «Возвращение «Пионера». Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 12+
Любимая моя книга у Шамиля Идиатуллина – «Город Брежнев» (16+), крепкий такой производственный/школьный/семейный роман о жизни подростков в 1984 году. А в новом романе «Возвращение «Пионера» сюжет построен на том, что в 1985 году трех 12-летних подростков, советских пионеров отправляют в космос – и потом они возвращаются, из 1985 года, а на дворе – 2021-й, коронавирус, рынок, «космонавтами» называют полицейских и все в таком духе. Не люблю романов про «попаданцев», вообще фантастику не очень люблю, но у Идиатуллина получилось убедительно показать, какими видят нас советские пионеры: «Все плохо. На космодромной части все разрушено, котлован остался. На аэродромной фирмовых машин полно и флаг вместо нашего французский, что ли. Нас, по ходу, НАТО захватило». «Возвращение Пионера» — добротная подростковая повесть, читать которую будет особенно интересно тем, кто застал в детстве такие фильмы как «Большое космическое путешествие» и «Отроки во Вселенной». И дальше по списку: пионеры держат в руках смартфоны, пионеры посещают супермаркет и переносят настоящий шок, пионеры пытаются связать концы с концами, как за 36 лет Советский Союз превратился в ту страну, которую они видят вокруг, где даже «флаг вместо нашего французский, что ли». Выглядит как продолжение «Города Брежнева» — как бы пацаны из советского далека чувствовали себя в нашем времени. Хотя это, конечно, больше, чем очередной роман про попаданцев. Шамиль Идиатуллин написал отличную подростковую повесть в лучших традициях жанра, я имею в виду – советского времени. Это такая попытка воссоздать прозу (сюжеты, героев, ощущения от чтения) Владислава Крапивина, что ли. Получилось очень неплохо.
Оригинал