«Коммерсантъ», 7 марта 2023
Ностальгия по ненаставшему
в сборнике рассказов «Новое будущее»
(Фрагмент)
«Прежнего будущего больше нет» — такой фразой открывается сборник рассказов «Новое будущее». Мастера научной фантастики и лауреаты «серьезных» литературных премий объединили усилия, чтобы выяснить, куда же оно подевалось и что приходит ему на смену.
Будущее традиционной научной фантастики (НФ) — это место, где люди летают в далекий космос и обслуживаются умными роботами. Будущее антиутопии — переживший атомную катастрофу мир или общество так или иначе победившего тоталитаризма. Варианты возможны, но что-то совсем новое придумать тут затруднительно. Максимум — можно пугать читателя не теми угрозами, которые, как ядерная война или «цифровой концлагерь», уже оформились и назрели, а тем, что сегодня существует пока тихо-мирно, не вызывая настороженности.
Помню, как еще на рубеже 1970–1980-х — задолго до появления доказательной медицины и всего того, что она с собой принесла,— читал рассказ об обществе тоталитарной медицинской диктатуры, герой которого в конце концов отказывался от страховки, чтобы не выполнять ежеминутные назойливые указания робота-Гиппократа, и погибал, подхватив сепсис и не получив врачебной помощи. Впрочем, самоизоляции, запретов на профессию для антипрививочников и других здравоохранительных инноваций нашего времени прозорливый автор все-таки предугадать не сумел.
Во времена, когда угрозы начинают становиться реальностью быстро и массово, жанру антиутопии приходится тяжко: как недавно кто-то заметил, если вы до сих пор не читали «1984», то и не читайте — будет неинтересно.
И к чести авторов «Нового будущего» (составитель — Сергей Шикарев), опасности оказаться в роли горе-аналитиков, предсказывающих уже почти произошедшее, большинство из них избежало.
(…) В рассказе Шамиля Идиатуллина «Это наша работа» описан последний рабочий день 15-летнего мальчика — обитателя мира, в котором технический прогресс позволил людям с младых лет и до гроба вести жизнь южнокорейских пенсионеров — путешествовать, развлекаться, находясь на полном государственном обеспечении. Нельзя им только работать: работы мало, и вся она отдана на откуп детям младшего и среднего школьного возраста — им и учиться интересно, и всякие ненужные желания их от трудовой деятельности не отвлекают. Ужас подростка перед роковым порогом, за которым все осмысленное и полезное в его жизни кончится и останется только тянуть потребительскую резину до такой еще нескорой смерти,— одна из самых ярких и достоверных эмоций на страницах «Нового будущего». Хеппи-энд делает описанный Идиатуллиным мир несколько более сложным, но ощущения ужаса и безысходности не отменяет.
В этом ощущении, однако, есть и хорошая сторона: оно заставляет больше ценить мир, в котором мы пока еще живем.
(…) Любое будущее, приходя, перестает быть фантастичным. Но бывает такое будущее, которое, приходя, делает фантастичным — и практически несбыточным — недавнее прошлое. И надо сказать фантастам спасибо за то, что они помогают ощутить вкус старого доброго будущего — времени, знавшего свое место.
Новое будущее. Рассказы. Под ред. Сергея Шикарева. М.: Inspiria, 2023
Михаил Пророков
Оригинал
«Знамя», №3, 2023
О новом. И о вечном
(Фрагмент)
Известные писатели и молодые прозаики пытаются заглянуть в будущее. Не в то будущее, каким оно представлялось еще 10–20 лет назад, а в новое, куда с опаской и надеждой вступает человечество. Так каким же видят «новое будущее» авторы сборника?
(…) В написанном не без иронии рассказе Шамиля Идиатуллина «Это наша работа» наступившее будущее соединило реализованную программу глобализации с конспирологией и современными реалиями: ошибками компьютерных программ, дронами, ботами, биометрией и т.д. Миром и всеми процессами в нем управляет Схема, для служения которой постоянны прививки-модификаторы сотрудников. История человечества запрещена, а в установлении «нового будущего» подозревают неких Обратных. В конце интересный смысловой зигзаг, как бы разворачивающий сам сюжет в обратную сторону и приоткрывающий тайну этих загадочных Обратных.
(…) Что ж, составитель сборника Сергей Шикарев прав: все поднятые темы — от планируемой экстремальной биоцифровой конвергенции до бесчеловечных посылов о «лишних людях» — действительно волнуют многих. И очень точно в ряде рассказов подмечена роль психологов-коучей, успешно монетизировавших свои психологические проблемы и активно занявшихся переформатированием чужих сознаний. Шикарев прав и в главном: «новое будущее» «становится настоящим быстрее, чем идеи фантастов воплощаются в увесистых книжных томиках».
Мария Бушуева
Оригинал
DTF, 3 марта 2023
Сборник фантастических рассказов «Новое будущее»: старое прошлое и три жемчужины
(Фрагмент)
Андрей Н. И. Петров
(…)
Это наша работа (Шамиль Идиатуллин)
Кто прошел фильтр, тому откроется один из лучших рассказов сборника «Это наша работа» Шамиля Идиатуллина. Он на 100% соответствует теме книги и предлагает замечательный вариант будущего, который нельзя было смоделировать раньше.
Идиатуллин радикально подошел к проблеме социального будущего человечества в соответствии с близкими его сердцу утопическими идеалами трудовой демократии («смысл жизни человека в труде во благо общества», «власть должна принадлежать трудящимся», «трудовое сообщество внутренне стабильно»): в «Это наша работа» руководство отдано в руки подростков, причем управляют они исключительно производственными процессами, а с 15-16 лет люди уходят в отставку и до конца жизни живут беззаботными бездельниками в условиях постдефицитной экономики.
То есть автор берет очевидную проблему не такого далекого будущего – рост роботизации на производствах, ведущий к снижению числа рабочих мест, и дает рецепт, что делать, когда человечеству вдруг окажется нечего делать, так как «вкалывают роботы, а не человек». Рецепт прост: лишить дееспособности взрослых, передав всю власть в руки подростков, а подростков по максимуму загрузить администрированием обслуживания «пенсионеров». Идиатуллин – мастер утопии, и в «Это наша работа» у него выстраивается примерно тот же вариант утопического трудового сообщества, как в «СССР(тм)», только идеально стабильный, распространенный на всю Землю.
В дивном новом мире отсутствует политика, осталась только экономика. «Пенсионеры» проводят жизнь в развлечениях и не допускаются ни до каких инструментов власти. Властвующим подросткам некогда заниматься политическими вопросами, им бы с администрированием экономики справиться, а как только организм управленца дозревает до вопросов кроме «как выполнить очередное задание?», его тут же отправляют в отставку. Таким образом, власть обновляется каждый год и один человек не может находиться у руля дольше 7 лет по физиологическим причинам. Рай на Земле.
Идиатуллин немного переворачивает сюжет в самом конце, добавляет в смоделированное мироустройство дополнительный стабилизирующий элемент, но общей картины будущего, в котором правда хотелось бы жить (самая редкая категория историй о будущем), это не меняет. То есть автор взял задание составителя сборника, оригинально и уместно его решил, подобрал подходящую сюжетную рамку и получил на выходе сильный текст, являющийся самостоятельным рассказом, а не куском романа, замаскированным эссе, упражнением в стиле или отработкой политической повестки. «Это наша работа» – рассказ, ради которого стоит брать «Новое будущее» (или подождать, когда у Шамиля наберется текстов на новый сборник малой прозы).
Оригинал